Bab Seratus Tiga Puluh: Modal untuk Bersikap Seenaknya, Sony yang Terperangah

Akhir pekan pembuka empat puluh dua juta, total tujuh puluh delapan juta dalam minggu perdana, dengan prediksi pendapatan domestik Amerika Utara menembus angka dua ratus juta. Bagaimana level pencapaian ini?

Serigala telah datang!

Meskipun dibandingkan dengan era di masa depan di mana pendapatan bisa menembus ratusan juta dalam satu hari atau belasan jam saja, hasil tujuh puluh delapan juta dalam tujuh hari ini mungkin tidak terlihat istimewa, namun perlu diingat, ini adalah pasar film dua puluh tahun yang lalu!

Jumlah bioskop dan layar saja sudah tidak bisa dibandingkan!

Di era di mana tiga puluh juta dalam tiga hari akhir pekan sudah cukup untuk menjadi juara, dan masih banyak film dengan pendapatan belasan juta di jajaran atas sepanjang tahun, "HA2" telah menyegarkan kognisi semua orang! Sekaligus mendobrak batas bawah ekspektasi banyak pihak!

Hal ini bahkan membuat film yang dirilis di periode yang sama, "The Bodyguard", serta investornya, Warner, melompat kegirangan karena cemas!

Bukan karena pendapatannya yang terlalu tidak masuk akal, melainkan karena para penggemarnya yang terlalu fanatik!

Di tengah situasi di mana enam puluh persen kritikus film di pasar melontarkan kritik pedas dan hujatan, "HA2" justru mencetak rekor pendapatan minggu perdana?

Bukankah ini berarti satu hal?

Para kritikus film yang dulunya dilayani dengan sangat baik oleh perusahaan film, dianggap sebagai duri dalam daging oleh para praktisi industri, dan mampu menentukan nasib sebuah film hanya dengan jentikan jari, ternyata sama sekali tidak berpengaruh terhadap Roland Allen!

Apa artinya ini?

Ini berarti basis penggemarnya jauh, jauh, dan jauh lebih mengerikan daripada sepuluh juta yang terlihat dari "Terminator 2"!

"Tidak, menurut pendapat pribadi saya, ini sebenarnya adalah pengaruh yang dibawa oleh 'Terminator 2'; atau bisa dikatakan, ini adalah akumulasi dari segalanya: 'Home Alone', 'Terminator 2', film tahun depan 'Jurassic Park', serta kabar hubungan asmara yang sempat heboh sebelumnya."

Saat para kritikus film tersebut sedang "dihabisi" oleh penggemar Roland, perusahaan film yang seharusnya sibuk dengan persiapan kampanye Oscar justru bungkam. Dari atas hingga bawah, siapa pun yang memiliki jabatan penting terkait promosi dan distribusi film, semuanya ditarik ke dalam rapat.

Pihak yang berdebat paling sengit adalah lima perusahaan. Pertama, Fox yang memiliki keterkaitan langsung dengan "HA2". Kedua, Universal yang memegang proyek "Jurassic". Ketiga, Warner yang menggerutu, "Aku jelas sudah memberikanmu sampul majalah People, tapi kau malah memperlakukanku seperti ini." Keempat, Disney yang masih ingin mengambil keuntungan dari penundaan jadwal. Dan kelima, Sony, yang paling ingin memperkokoh pijakannya.

Bagaimana dengan Paramount?

Meskipun sewaktu-waktu bisa saja mundur, mereka saat ini sedang menyimpan "amunisi" besar untuk "Forrest Gump"!

Di antara lima perusahaan tersebut, yang saat ini tidak memiliki proyek besar sebenarnya hanyalah Sony. Mereka juga yang paling serius dalam kelompok diskusi tersebut. Entah itu Sony Pictures yang dianggap sebagai "cangkang kosong" atau Columbia TriStar yang benar-benar memproduksi film, semua pemegang keputusan telah berkumpul.

Yang menyajikan laporan analisis adalah nakhoda Columbia TriStar, Peter Guber dan Jon Peters.

"Berdasarkan analisis kami, meledaknya pendapatan 'HA2' tidak ada hubungannya dengan film itu sendiri. Sembilan puluh persen kreditnya bisa dikaitkan dengan pemasaran. Mereka pertama-tama merilis berita asmara, lalu menggunakan pernyataan ayah dan anak dari pihak Trump mengenai Roland yang ingin serius berakting sehingga menolak tawaran tersebut. Kami sebelumnya mengira ini adalah alasan yang dibuat oleh Steven dan kawan-kawan, namun ternyata, itu sebenarnya adalah isyarat awal kepada penggemar bahwa Roland adalah orang yang sangat berdedikasi pada film."

"Jika biasanya, ini hanya pembentukan citra aktor, namun setelahnya, pernyataan Chris dan Robin di acara televisi kembali menekankan hal ini. Dengan begitu, terciptalah situasi di mana baik rekan sejawat maupun para 'pembohong' merasa bahwa Roland memang bersungguh-sungguh dalam membuat film. Jadi, tidak peduli seberapa keras kritikus menghujat, orang-orang yang mempercayai Roland tidak akan mempedulikan mereka."

"Karena rekam jejak sejarah 'HA' dan 'T2' adalah modal kepercayaan masyarakat terhadap Roland."

"Dalam situasi seperti ini, Steven dan 'Jurassic'-nya juga menjadi bukti pendukung yang kuat. Jika Roland bermasalah, apakah Steven akan menggunakannya dua kali berturut-turut? Jelas tidak mungkin. Inilah poin kunci mengapa kritik dari para kritikus tidak bisa bertahan."

"Tentu saja, ada kunci lainnya, yakni para kritikus terlalu berlebihan dalam menghujat. 'HA2' mungkin tidak mencapai skor delapan, tapi tujuh masih masuk akal, paling buruk tidak akan di bawah standar kelulusan. Namun di mata kritikus, ini adalah film dengan skor nol. Ditambah lagi, secara psikologis massa sudah tahu bahwa film ini ditujukan untuk anak-anak, keluarga, dan untuk menghibur. Mereka memang tidak mengharapkan kedalaman dari film ini, jadi semakin keras kritikus mencaci, semakin antipati penonton. Mereka merasa justru karena kritikus seperti inilah, hal-hal yang benar-benar menghibur masyarakat menjadi langka..."

"Karena tidak ada yang mau menyinggung mereka, penghargaan film telah dianggap terlalu tinggi..."

Bagi produser, membuat film sebenarnya seperti menyelesaikan persamaan matematika. Baik itu perusahaan besar atau menengah, komite pemberi lampu hijau mereka dipenuhi oleh ahli matematika. Naskah yang mereka periksa belum tentu sukses besar, tapi pasti jauh lebih baik daripada sekadar mengandalkan keberuntungan. Masalahnya, film yang benar-benar meledak jarang lahir dari tangan mereka.

Di Hollywood, tidak ada yang namanya pasar kosong. Di belakang setiap film bagus, tersembunyi beberapa film yang sama bagusnya, bahkan lebih baik. Namun, mengapa pasar memilih yang saat ini menjadi unggulan? Meskipun banyak orang mengaitkan ini dengan keberuntungan, pertanyaannya adalah, mengapa keberuntungan itu selalu hinggap pada orang yang sama?

Mereka lebih suka percaya bahwa mereka tidak mampu menguasai inti dari kesuksesan tersebut. Itulah alasan mengapa setiap kali ada film yang meledak, setiap perusahaan akan melakukan analisis. Namun, setelah mendengar analisis di atas kertas ini berulang kali, mereka juga menyadari satu masalah—

Mengapa semua kesuksesan selalu berkaitan dengan mereka?

"Kalau begitu, saya ingin tahu, karena kalian bisa menganalisis prinsip kesuksesan 'HA2', bisakah kalian mereplikasinya?"

Saat Peter Guber dan Jon Peters sibuk memuji strategi pemasaran Fox dan mengalihkan semua kredit ke faktor eksternal, orang Jepang yang duduk di samping sambil mendengarkan dengan menunduk perlahan mengangkat kepalanya.

"Sejauh yang saya tahu, sejak lahirnya Hollywood hingga saat ini, hanya ada tiga orang yang bisa membuat penggemar begitu tergila-gila."

"George yang menciptakan 'Star Wars', Steven yang menciptakan 'Indiana Jones', dan Roland dengan 'HA'."

"Sekarang, asalkan George merilis kabar bahwa dia akan membuat film 'SW' lagi, semua perusahaan film termasuk kami akan memberikan anggaran setidaknya seratus juta. Begitu juga dengan Steven. Paramount bersedia membatalkan semua proyek yang ada untuk mendapatkan hak produksi 'Indiana Jones'. Karena ingin menganalisis kesuksesan 'HA2', apakah kalian tidak melihat bahwa di balik ledakan pendapatan tersebut, bukan hanya ada Roland seorang? Dan orang-orang yang bersamanya mampu terus-menerus mereplikasi kesuksesan yang kalian sebutkan itu..."

Begitu kata-kata ini terucap, wajah Peter Guber dan Jon Peters yang tadinya bersemangat langsung menghitam.

Bukan karena mereka tidak bisa melihat George Lucas dan Steven Spielberg, melainkan karena mereka sama sekali tidak ingin menyebutkan "geng Yahudi"!

Pada tahun Sony mengakuisisi Columbia Pictures, pendiri Sony, Akio Morita, menekankan bahwa ini bukan invasi budaya, mereka akan menggunakan talenta lokal untuk mengelola bisnis lokal. Peter Guber dan Jon Peters, yang pernah memproduksi film sensasional untuk Warner, pun terpilih. Namun masalahnya, kedua orang ini hanya pandai memuji diri sendiri dan pada dasarnya adalah orang awam dalam hal bisnis.

Perlu diketahui, saat Spielberg memproduksi "The Color Purple", dia secara khusus memberi tahu Warner sebelumnya. Jika kedua orang ini berani melangkah satu langkah saja ke studio produksi saat dia sedang syuting, maka proyek tersebut bisa saja gagal total!

Dalam situasi di mana orang seperti Spielberg saja harus dijaga ketat, bisa dibayangkan betapa kuatnya "debuff" yang mereka miliki. Dan saat mengetahui bahwa di balik seri "HA" ada bayang-bayang geng Yahudi, kedua orang ini tidak akan pernah mau membicarakannya dengan Nobuyuki Idei!

Ya, orang yang mendengarkan di ruang rapat Sony adalah Nobuyuki Idei, yang nantinya akan menduduki posisi presiden Sony. Alasan dia berada di sini, meskipun pendiri Akio Morita menekankan otonomi, tentu saja bukan untuk seri "HA", melainkan karena Roland Allen yang memiliki basis penggemar tetap yang mengejutkan, serta Spielberg yang telah lama mengajukan model transaksi hak cipta.

Sejak hari di mana Roland memberikan janji kepada pihak lain agar tidak mempermudah Nintendo, negosiasi pun telah dimulai.

Bagi Spielberg yang berharap menggunakan hak cipta permainan untuk menambah nilai demi mendapatkan saham perusahaan distribusi global, Sony tidak hanya tidak terkejut, tetapi justru sangat senang. Karena langkah ini berarti ikatan yang lebih mendalam!

Setelah mengalami kerugian selama tiga tahun berturut-turut, Sony selalu mencari cara agar perusahaan film bisa menghasilkan keuntungan. Sekarang, karena pihak lain bersedia ikut campur dalam proyek film, jika mereka menolaknya, bukankah itu berarti mereka membuang kesempatan untuk menghasilkan uang?

Namun dalam proses negosiasi, mereka menemui masalah kecil!

Sony bersedia menjual saham perusahaan distribusi global kepada Spielberg, tetapi mereka juga berharap bisa mendapatkan hak investasi untuk lima film Spielberg di masa depan. Tidak hanya itu, di bawah tindakan terang-terangan Spielberg yang menggunakan dana syuting "Hook" dan "Jurassic Park" untuk melatih murid-muridnya, mereka juga ingin mengikat Roland!

Jika disimpulkan dari hasil rapat pusat Sony, kemampuan operasional perusahaan distribusi global dipertahankan melalui film-film yang meledak. Daripada berinvestasi pada film-film sampah, lebih baik menginvestasikan uang pada film Steven Spielberg dan Roland Allen. Berinvestasi pada mereka jauh lebih aman daripada proyek lain.

Karena atasan sudah memberikan perintah, nada kerja sama pun ditetapkan.

Namun masalahnya, tepat saat mereka sedang meneliti berapa banyak saham perusahaan distribusi global yang harus dijual kepada Spielberg, berapa harga hak cipta permainan "Jurassic Park", berapa banyak investasi untuk beberapa film Spielberg dan Roland yang harus diminta, serta berapa banyak uang tunai yang harus disetorkan... "HA2" meledak di saat yang tidak tepat!

Ini sangat canggung!

Awalnya, menurut pemikiran mereka, mereka ingin membuat pengaruh pendapatan Roland menjadi empat puluh hingga lima puluh persen dari Spielberg, lalu mengubahnya menjadi uang tunai yang setara. Tapi sekarang, pendapatan minggu pertama tujuh puluh delapan juta, ini sudah setingkat dengan Spielberg! Dalam situasi ini, jika mereka bernegosiasi dengan harga setengahnya, pihak lawan pasti akan mengusir mereka!

Meminta harga setinggi langit dan menawar di tempat memang benar, tapi meminta diskon empat puluh persen di awal itu jauh lebih berlebihan daripada apa pun.

Orang-orang berbakat memiliki harga diri! Dan talenta seperti mereka, di seluruh Amerika hanya ada tiga!

Dalam situasi ini, jika menekan terlalu keras, bukankah itu sama saja dengan menunjukkan kepada pihak lawan bahwa mereka hanya ingin menghina mereka?

Sony sebenarnya cukup menyesal.

Karena proses internal yang terlalu berbelit-belit, jika tidak, mereka bisa saja menyelesaikan kerja sama sebelum "HA2" dirilis!

Namun karena kesempatan terlewat, mereka hanya bisa pasrah. Dengan demikian, Norio Ohga, yang dianggap sebagai salah satu dari tiga pilar Sony yang mendorong akuisisi Columbia Pictures, mengirim orang kepercayaannya, Nobuyuki Idei. Menurutnya, selama Nobuyuki Idei bisa membangkitkan konsol permainan rumahan dan proyek film yang terus merugi, maka di masa depan, akan mudah untuk mendorongnya naik jabatan.

Namun sayang, setelah mendengarkan selama setengah hari, Nobuyuki Idei tidak mendengar saran konstruktif apa pun.

Dan saat wajah Peter Guber dan Jon Peters menghitam, dia juga mengerti bahwa kedua orang ini sebenarnya hanyalah pengacau.

Dan Sony Pictures Entertainment saat ini hanyalah tumpukan masalah!

"Saya tidak ingin mendengar laporan analisis 'HA2' lagi. Katakan padaku, jika kita ingin menandatangani kontrak kerja sama jangka panjang dengan Roland Allen, harga seperti apa yang perlu kita tawarkan? Anggap saja... untuk lima film..."

Nobuyuki Idei mengetuk meja. Sebagai orang yang diturunkan secara mendadak, dia hanya ingin menyelesaikan tugas industri dari atasan.

Gaya kerja yang hanya membicarakan kuantitas tanpa membicarakan proyek ini langsung membuat orang-orang yang hadir tertegun.

Memang benar, kontrak kuantitas seperti ini sangat populer di Hollywood, tetapi sebagian besar waktu, raksasa film memberikannya kepada perusahaan produksi di bawah mereka! Saya memberi kalian berapa banyak uang setahun, kalian harus menghasilkan berapa banyak film. Mengenai apa yang kalian rekam, saya tidak peduli, tapi saya butuh kalian menandatangani pengembalian minimum. Jika tidak tercapai, kalian harus menanggung sendiri kekurangannya!

Sedangkan untuk menandatangani orang secara individu, bukan tidak ada, dan yang paling terkenal... yah, lingkarannya hanya sebesar itu, berputar-putar pun tetap akan kembali ke orang yang itu-itu saja.

Sejujurnya, dengan daya tarik Roland, menandatangani orang pasti tidak masalah, tapi...

Peter Guber dan Jon Peters saling berpandangan, keduanya melihat kekhawatiran di mata satu sama lain. Karena Spielberg pernah menyuruh mereka pergi di depan umum, membuat mereka kehilangan muka. Dalam situasi ini... siapa yang berharap Roland ditandatangani oleh Sony!

Namun, mereka tidak tahu bahwa bekerja sama dengan mereka adalah keinginan petinggi Sony. Jadi...

"Kami bisa menghitung harganya, tapi—"

"Baiklah, begini. Pendapatan minggu pertama mencerminkan daya tarik bintang. Data ini hanya memberi tahu kita bahwa selama kita bisa memberi tahu publik bahwa Roland memiliki film seperti ini, tidak peduli jenis apa pun, seberapa tinggi ambang batasnya, akan ada sekelompok penonton setia yang akan pergi ke bioskop untuk mendukung."

"Tapi kami juga tahu, daya tarik pendapatan itu seperti kartu kredit, ada limitnya. 'HA2' terlihat mewah, tapi sebenarnya itu adalah pencairan dana ilegal. Ia menguras kredit Roland di hati orang-orang. Meskipun masih membawa kegembiraan, dibandingkan dengan 'HA' dan 'T2', jaraknya masih sangat besar. Kali ini orang-orang terpicu untuk melawan kritikus film, bagaimana dengan lain kali? Saat film berikutnya dirilis, apakah mereka masih akan pergi menonton tanpa alasan seperti ini?"

"Jadi..."

"Tunggu sebentar..." Tepat saat Peter Guber ingin merendahkan Roland untuk menghentikan niat Nobuyuki Idei untuk terus merekrutnya, Nobuyuki Idei tiba-tiba mengangkat tangan dan bertanya dengan nada yang tidak percaya, "Peter, sebelum kau sampai pada kesimpulan, saya ingin tahu, apa film Roland berikutnya?"

"'Jurassic'!" Peter Guber menjawab tanpa ragu.

"Apakah menurutmu 'Jurassic' akan gagal?" Nobuyuki Idei menyipitkan mata menatapnya.

Sial!

Peter Guber yang ingin terus menjauhkan Roland langsung terdiam.

Ya! "HA2" memang menguras limit kredit Roland, tapi apa masalahnya?

Bahkan jika orang-orang saat ini menonton sebagai tindakan balas dendam, bahkan jika orang-orang akan merasa "saya bantu kamu sekali, kita impas", lalu apa?

Film berikutnya adalah "Jurassic"!

Tidak seorang pun di lingkaran ini yang mengira film ini akan gagal!

Bukan hanya karena novel asli "Jurassic" sudah tidak tahu berapa kali berturut-turut menduduki puncak daftar terlaris, tetapi juga karena ada jaminan di sana!

Perlu diketahui, basis penggemar Roland Allen dan basis penggemar Spielberg tidak tumpang tindih!

Yang pertama menarik bagi keluarga dan gadis-gadis muda, yang kedua lebih banyak menarik bagi pria!

Dan ketika kedua orang ini bergabung, apa artinya?

Basis penggemar mereka menjadi satu kesatuan!

Bahkan jika limit kredit kali ini sudah terpakai sedikit, dengan cakupan yang luas, siapa yang berani memprediksi film ini akan gagal total?

Dia memiliki modal untuk bersikap egois, jadi mengapa tidak memanfaatkannya?

Di industri ini secara umum diyakini bahwa "Jurassic" ditujukan untuk memecahkan rekor. Masalahnya hanyalah seberapa besar rekor yang akan dipecahkan. Kalian berdua pecundang, berani mengatakan kepadaku bahwa daya tarik pendapatan Roland telah berkurang?

Wah... bagaimana kalian bisa tetap berada di sini?

Tatapan meragukan yang jelas membuat Peter Guber dan Jon Peters tidak bisa terus bicara.

Setelah terdiam beberapa saat, mereka yang merasa putus asa akhirnya tidak lagi mengangkat masalah ini. "Untuk 'HA2' dan 'Jurassic', yang ditawarkan adalah sepuluh juta. Namun, Steven menukar sepuluh juta itu dengan delapan persen bagi hasil 'Jurassic'. Tentu saja, ini berdasarkan harga yang ditawarkan untuk 'HA' dan 'T2'. Jika ditambah dengan 'HA2' sekarang, minimal dua puluh juta, ditambah bagi hasil..."

"Pada dasarnya sekitar enam persen, dan untuk bagi hasil, kami tidak bisa berbuat apa-apa."

Nobuyuki Idei mengerti maksud mereka. Untuk hal seperti bagi hasil, semakin besar latar belakangnya, semakin sulit untuk dicurangi.

Mengapa banyak sutradara dan aktor tidak menginginkan bagi hasil? Bukan karena mereka mengerti bahwa mereka tidak akan mendapatkannya?

Tapi Roland?

Anda bisa mencuranginya kali ini, dan mulai saat ini, jangan harap bisa mencari mereka untuk membuat film lagi.

Mengenai promosi langsung ke klub dua puluh juta?

Sejujurnya, dengan pencapaiannya saat ini, mendapatkan sepuluh juta sebagai jaminan ditambah delapan belas persen bagi hasil, setiap perusahaan akan bersedia memberikannya!

"Jadi, berdasarkan biaya lima puluh juta dan pendapatan tiga ratus juta, saat ini dia bisa mendapatkan keuntungan bersih sekitar tiga puluh hingga empat puluh juta per film?" Nobuyuki Idei mengetuk meja. "Lalu berapa keuntungan kita?"

"Kurang lebih sama dengannya, mereka yang meminta harga ini biasanya masing-masing memegang setengah."

Lima puluh persen?

Nobuyuki Idei mengangguk, menyatakan mengerti.

Negosiasi akan mereka lakukan, mengenai penilaian harga, tentu saja siapa yang bisa, dialah yang akan melakukannya.

Setelah memahami perkiraan harga Roland saat ini, dia berkata lagi: "Dengar-dengar dia ingin membuat Spider-Man?"

"Ya."

"Hubungi Carolco, lihat apakah mereka ingin menjualnya."

"Ah? Membeli Spider-Man?"

"Tanyakan harganya dulu."

"Baiklah..."

Sikap Peter Guber dan Jon Peters membuat Nobuyuki Idei sangat antipati.

Jika dia adalah presiden, dia sudah memecat kedua orang yang hanya makan gaji buta ini!

Atasan kalian punya ide, mengapa kalian banyak bertanya?

Lakukan saja, bukan?

Lagipula, dia mengambil hak cipta hanya karena ingin memiliki lebih banyak posisi tawar.

Mengenai intinya?

Tentu saja mengikat orang tersebut ke Sony!

"Sambil menanyakan Spider-Man, cari tahu rencana proyek Steven dan Roland."

"Saya ingin tahu, film apa lagi yang akan mereka buat selanjutnya..."

Namun, tepat saat Nobuyuki Idei ingin segera menyelesaikan masalah dan mengunci kerja sama, jawaban Peter Guber dan Jon Peters membuatnya melompat setinggi tiga kaki, "Steven dan Roland sepertinya tidak memiliki rencana film baru..."

"Nani?"