Bab Empat: Sepertinya... Terjadi Kesalahan?

Karena Roland hanya ingin menjalani proses ini secara formal, dengan sikap santai dan bermain-main, tujuannya hanyalah untuk menunjukkan kepada pasangan Olsen bahwa Roland yang sudah berganti jiwa kini jauh lebih normal; maka, setelah mengangguk setuju, ia sama sekali tidak menaruh harapan pada audisi ini, bahkan tidak bertanya sedikit pun kepada pasangan yang penuh perhatian itu mengenai detail terkait.

Apakah ini untuk serial televisi atau film?
Berapa usia karakter yang akan ia audisi?
Karakter seperti apa yang akan ia perankan?
Hal-hal dasar yang seharusnya diketahui sebelum audisi, semuanya tidak ia ketahui.
Dan ia memang tidak berniat menanyakannya.

Memang benar, kini kedua putri Olsen adalah gadis kecil kesayangan Amerika, tetapi popularitas mereka tidak sepenuhnya bisa dipakai sebagai tiket emas.
Meski pasangan Olsen merasa sangat bersalah, kelompok produksi besar tidak mungkin memberikan kesempatan kepada Roland, yang "tidak tahu apa-apa", hanya karena keberadaan kedua putri mereka.
Terlebih lagi, tujuan utama pasangan ini sebenarnya adalah mengeluarkan Roland dari bayang-bayang kehilangan orang tua dan membebaskannya dari isolasi diri.
Jadi, menurut Roland, mencari kelompok produksi sembarang untuk memberikan peran kecil yang tidak terlalu penting agar perhatian pemilik tubuh aslinya teralihkan, mungkin itulah kunci utama mengapa mereka bisa dengan cepat mendapatkan jatah peran.

Tentu saja, kemungkinan lain adalah kelompok produksi yang mereka temukan adalah tempat kedua putri Olsen bermain, yakni "Rumah Penuh Ceria".
Bagaimanapun, berkomunikasi dengan orang sendiri jauh lebih efisien.

Namun—
Ketika mobil memasuki studio Universal, Roland yang berniat turun bersama rombongan justru dipanggil oleh David.
"Roland, kenapa kamu turun?"
Pertanyaan ini membuat Roland bingung.
Kamu bertanya kenapa saya turun?
Bukankah kamu yang memanggil saya untuk audisi?
"Pak David? Saya tidak perlu turun?" Roland sedikit kebingungan, menunjuk rombongan yang mulai menjauh, lalu bertanya dengan ragu, "Tapi James dan teman-temannya sudah ikut ke sana..."

Menurut hukum Amerika, anak di bawah dua belas tahun harus selalu diawasi, agar tidak terjadi hal-hal berbahaya karena ketidaktahuan mereka; anak-anak di bawah usia itu tidak boleh ditinggal sendiri di rumah, jika ada kejadian seperti itu dan tetangga melapor, anak akan dibawa oleh lembaga sosial dan orang tua bisa diproses hukum.
Karena hari ini Ashley dan Mary harus syuting, tidak mungkin Garnett tinggal di rumah menjaga James, dan karena Roland menerima undangan David, James dan Elizabeth yang tidak terkait pun ikut dibawa.
"James ikut ke sana itu wajar kok."
"Karena hari ini dia bersama Garnett."
"Sedangkan kamu berbeda!"
"Hari ini kamu bersamaku."
"Tujuan kita bukan studio Universal yang sekarang."

Apa?
Roland merasa mungkin ia salah dengar.
Tujuannya bukan Universal?
Lalu di mana?
Roland sedikit heran.
Dalam ingatannya, kedua putri Olsen masuk dunia hiburan bukan karena orang tua mereka.
Karena keluarga mereka cukup berada, pasangan Olsen tidak perlu menyuruh anak-anaknya bekerja.
Mereka terpilih oleh kelompok produksi, syuting, dan akhirnya terkenal, semuanya karena Garnett membawa kedua putrinya ke rumah teman, lalu kebetulan bertemu dengan orang dalam industri; saat itu, kelompok produksi "Rumah Penuh Ceria" membutuhkan bayi perempuan yang belum genap satu tahun, dan lewat rekomendasi orang dalam, kedua putri Olsen akhirnya terpilih tanpa direncanakan.
Syuting adalah sebuah kebetulan, terkenal juga sebuah kebetulan.
Terlebih, jika pasangan Olsen benar-benar butuh uang, tidak mungkin hanya menandatangani kontrak atas nama kakak Ashley dengan kelompok produksi.
Benar, agar anak-anaknya tidak kelelahan, saat syuting, kedua putri Olsen selalu bergantian.
Begitu ada yang mulai lelah, Garnett langsung mengganti dengan yang satunya.
Banyak orang mungkin mengira ini adalah eksploitasi anak-anak.
Namun kenyataannya, yang syuting dua orang, tapi bayaran hanya untuk satu orang.
Adapun syuting bersama dua anak sekaligus?
Itu baru terjadi setelah pasangan Olsen bercerai.

Dalam situasi yang sangat santai seperti ini, pasangan itu justru menemukan kelompok produksi lain untuk Roland?
Hal ini membuat Roland sangat terkejut.
Namun, ia jadi semakin memahami hubungan antara pasangan Olsen dan orang tua Roland.
‘Sepertinya, jika aku meminta bantuan soal belajar pengetahuan profesional, mereka sembilan puluh persen akan membantu.’
Meski heran dengan kemampuan luar biasa pasangan Olsen, Roland tetap tidak bertanya detailnya.
Ia duduk di mobil, memasang sabuk pengaman, menyerahkan semuanya pada David.
Dan ketika ia melihat sendiri David mengarahkan mobil ke Burbank dan parkir di studio Fox, barulah ia sadar bahwa situasi ini mungkin di luar dugaannya.

Studio Fox sangat besar, bahkan di lobi penerima tamu saja sudah penuh orang.
Kerumunan orang yang terburu-buru melintas di samping Roland, tak satu pun memperhatikannya.
Meski ia hanya seorang anak, anak-anak di sini terlalu banyak.
Terutama sekarang, di lobi luas itu ada puluhan keluarga.
Melihat anak-anak yang seumuran dengannya, Roland bahkan merasa seperti kembali ke sekolah.
‘Di sini? Studio?’
Memanfaatkan waktu saat David memeriksa data pendaftaran dengan staf, Roland mengamati sekeliling.
Keramaian orang yang berdesakan mengingatkannya pada pengalaman masa lalu saat antre di tempat wisata ketika liburan.
Dia menghitung, termasuk dirinya, ada lima puluh anak di lokasi.
Angka ini membuatnya benar-benar pusing.
‘Apa aku salah prediksi?’
Mengingat analisis "cerdas" yang dilakukannya sebelum menjawab undangan, Roland merasa ada sesuatu yang tidak beres.
Kelompok produksi apa yang butuh begitu banyak anak? Ini mau bikin paduan suara atau taman kanak-kanak?
Kalau bukan butuh banyak anak, peran macam apa yang menarik persaingan sebanyak ini dari para orang tua?
Di kehidupan sebelumnya, saat beralih profesi jadi produser eksekutif, ia pernah membantu direktur casting merekrut.
Saat itu, peran latar yang tidak penting saja sudah menarik belasan orang, dan itu sudah bagus; meskipun di Los Angeles, pusat dunia hiburan, sebanyak ini anak bersaing untuk satu peran, rasanya terlalu gila.

Setelah menunggu sebentar, ketika David membawa formulir yang sudah diisi, Roland akhirnya tidak bisa menahan diri.
"Pak David... kenapa di sini... orangnya banyak sekali?"
Meski Roland sekarang tidak seleluasa saat menyapa di pagi hari, nada suaranya jadi lebih kaku, tapi David bukannya bingung, malah senang, baginya, inilah perilaku normal seorang anak.
Di luar sekolah dan taman hiburan Disney, jika bertemu banyak anak sebaya, kalau tidak bertanya, malah tenang-tenang saja, justru terkesan terlalu dewasa.
David tidak ingin Roland berpura-pura dewasa, ia hanya ingin anak sahabatnya tumbuh sehat.
"Roland, jangan tegang."
"Mereka semua seperti kamu, datang untuk audisi."
"Ini baru sebagian saja, menurut data perekrutan Fox, jumlah peserta audisi mencapai dua ratus orang."

Seperti aku?
Ikut audisi?
Totalnya dua ratus orang?
Mendengar itu, sudut bibir Roland berkedut.
Oh, Tuhan!
Apa sebenarnya yang terjadi?
Pasangan itu mencari peran macam apa untukku?
Roland yang sebelumnya merasa sudah memprediksi dengan tepat, kini mulai goyah.
Ia merasa kalau tidak bertanya sekarang, nanti bisa terjadi hal besar.
Ia mengangkat kepala, menatap wajah yang dikenalnya.
Roland akhirnya bertanya apa yang ia pikirkan.

"Pak David, bisa beritahu saya, Anda dan Tante Garnett mencari peran seperti apa untuk saya?"
Kata-kata serius tiba-tiba itu menarik perhatian David, ia melihat sekeliling dan, setelah mengamati keraguan di wajah polos Roland, ia tersenyum sambil menepuk bahunya.
"Roland, kamu dari tadi tidak pernah bertanya soal ini, saya kira kamu memang tidak tertarik sama sekali dengan akting."
"Peran apa yang dicari Garnett untukmu?"
"Jujur saja, saya juga tidak tahu..."
"Bulan lalu saya meminta Garnett mencari kelompok produksi, kebetulan dia tahu ada kelompok yang mencari anak usia sepuluh tahun, dan mereka secara khusus menyatakan, anak yang diajukan harus tidak punya pengalaman akting sama sekali."
"Kamu sepuluh tahun dan tidak punya pengalaman akting, jadi saya minta Tante Garnett mendaftarkanmu."

Apa?
Tidak punya pengalaman akting?
Syarat macam apa itu?
Kalau saja tempat audisi bukan di studio Fox, ia hampir curiga ini penipuan.
Penipu di Hollywood bisa bikin serial TV sendiri.
Di sini ada begitu banyak orang yang mengejar mimpi, dan mereka adalah sasaran empuk para penipu.
Banyak penipu memanfaatkan keinginan orang untuk terkenal, mengarang proyek palsu, menarik peserta, mengambil biaya, lalu menghilang begitu saja.
Jangan kira kisah Roxie di film "Chicago" hanya terjadi di tahun dua puluhan.
Selama ada orang yang ingin terkenal, bisnis ini tidak akan pernah kehabisan "korban".

Roland merasa pembuluh darah di kepalanya berdenyut beberapa kali, meski ruangan hanya dua puluh derajat, ia tetap merasa panas.
"Lalu—bolehkah saya tahu siapa sutradaranya? Atau, apakah ada tokoh terkenal di kelompok produksi ini?"
Roland di kehidupan sebelumnya sudah membahas hampir seribu film, baik yang populer maupun yang niche, selama punya nama, ia pasti bisa mengingatnya, karena ini bukan sekadar hobi, tapi pekerjaan!
Meski David tidak paham mengapa Roland tiba-tiba serius terhadap audisi ini,
namun karena Roland ingin tahu, ia tidak menutupi apapun.
Tujuan utamanya memang agar Roland bisa benar-benar keluar dari bayang-bayang kehilangan orang tua.
Sekarang Roland ingin tahu hal lain, ia justru senang, kenapa harus disembunyikan?
"Sutradara?"
"Yang ini—kalau saya sebutkan, kamu pasti tidak kenal."
"Chris Columbus."
"Kamu tahu dia?"
"Dia sebelumnya hanya menulis naskah, baru pernah menyutradarai satu-dua film, dan kamu sepertinya belum pernah menontonnya."
"Selain dia, ada juga nama besar."
"John Hughes."
"Produser film ini."
"Tapi, kamu juga mungkin tidak kenal."

Apa yang kamu bicarakan?
Saat David menyebut dua nama itu dengan santai, Roland mempertanyakan pendengarannya sendiri.
Dengan ekspresi kaget menatap David, mulutnya terbuka lebar seperti bayi malaikat.
Chris Columbus?
Mana mungkin ia tidak mengenal sutradara itu!
Dan John Hughes?
Nama itu bahkan jauh lebih besar!