Bab Dua Puluh: Dua Kelompok Teater, Satu Keterampilan (Mohon Dukungan)

Apa yang dimaksud oleh Roland sebagai urusan penting, tentu saja adalah pergi ke lokasi syuting untuk mencari pengalaman. Tiga puluh hari pelampiasan dan relaksasi telah membuat hati Roland yang sebelumnya gelisah menjadi benar-benar tenang.

Mengulang-ulang hari Tahun Baru sama saja seperti dipenjara?
Tidak—
Sejauh mana hati seseorang, sebesar itulah dunianya.
Selama ia bebas bermain-main dalam waktu itu, semua hubungan sosial yang sebelumnya terasa kaku karena tekanan tugas, kini lenyap tak bersisa.
Sekarang sekalipun bertemu teman lama dari kemarin, ia bisa tersenyum dan memperkenalkan diri kembali.
Karena itulah, setelah menyingkirkan motif keuntungan pribadi, untuk pertama kalinya Roland terpikir untuk bermain-main di Studio Universal.

Ia menyadari, usahanya selama ini terlalu berorientasi pada tujuan. Lewat latihan lebih dari seratus hari, ia bisa menguasai peran Kevin di "Rumah Sendirian", tapi bagaimana kalau jenis filmnya berbeda?
Apakah ia harus menghabiskan waktu lagi untuk mempersiapkan peran baru?
Kalau begitu, lebih baik selama siklus waktu ini, ia menonton semua jenis film yang bisa ia jangkau.
Bagaimanapun, studio besar Hollywood, jelas bukan sekolah kejuruan mana pun di dunia yang bisa menyainginya.

Maka, pada siklus Tahun Baru yang ke seratus lima puluh tiga, Roland bersama Ganeti menyelinap ke area studio.
Meski sedang tahun baru, masih banyak kru yang sedang syuting di Studio Universal.
Film "Havana" yang disutradarai oleh Sidney Pollack, sedang sibuk menyiapkan set interior di sini.

"Havana" adalah kisah cinta kelabu yang suram, berlatar malam Natal hingga tahun baru yang penuh bahaya di Havana tahun 1958, ketika rezim diktator Batista di Kuba digantikan oleh kekuatan yang dipimpin Castro. Robert Redford berperan sebagai penjudi profesional Jack yang menyaksikan semua itu sebagai orang luar.
Meski film ini tidak laku di pasaran dan ulasannya buruk, Sidney Pollack adalah sutradara yang pernah memenangkan Film dan Sutradara Terbaik lewat "Keluar dari Afrika", dan pemeran utamanya, Robert Redford, juga pernah meraih Oscar Sutradara Terbaik. Melihat mereka berdua syuting secara langsung tentu sangat berharga.

Namun, setelah Roland diam-diam mendekat, ia mendapati kenyataannya tak seindah bayangannya.
"Nona, boleh saya tanya, hari ini di sini tidak ada syuting ya?" tanya Roland sambil mengernyit, melihat keramaian di lokasi.
Seorang perempuan berambut pirang berbaju kemeja dengan walkie-talkie di tangan sibuk mengatur di lokasi, menjawab tanpa menoleh, "Syuting? Hari ini baru mulai pasang set, mau syuting apa?"
"Jadi maksudmu, sutradara dan pemeran utama juga tidak datang hari ini?" Roland sedikit kecewa.
"Ya, mereka tidak datang hari ini..." Selesai memberi instruksi, perempuan itu menoleh cepat, dan begitu melihat Roland, ia bertanya curiga, "Eh, tunggu, kamu dari kru mana? Kenapa masuk ke sini?"

Pemasangan set interior jelas tak butuh mereka yang berpengalaman. Bahkan, mereka pun tak perlu hadir sebagai pengawas. Selain produser yang sibuk dan orang-orang yang bekerja seperti semut, Roland bahkan tak menemukan satu pun aktor.
"Sial... sial..."
Setelah lolos dari produser perempuan itu, Roland menatap studio yang dipenuhi debu dan bersumpah, selama siklus waktu berikut, ia tak akan kembali ke sana lagi.

Awal yang buruk ini memang membuat Roland sedikit malu, tapi meski begitu, pada siklus Tahun Baru ke seratus lima puluh empat, ia tetap tak patah semangat dan langsung menuju kru "Anak Manja Menangis" yang sedang syuting di Studio Universal.

Film ini merupakan debut Johnny Depp saat beralih dari layar kecil ke layar lebar.
Ini adalah film komedi remaja sekolah yang hancur baik dari sisi ulasan maupun box office — sama sekali tak ada gunanya bagi Roland di masa apa pun, tapi—
Ia tak peduli soal detail itu.
Alasannya datang ke sana, karena dulu saat membahas film Stephen Chow "Detektif Ling Lingqi", ada satu dialog yang tak pernah ia lupakan: "Dulu Guan Yu bisa main catur sambil dioperasi tulang, sekarang aku Ling Lingqi bisa menonton film sambil dioperasi peluru." — dan dalam "Detektif Ling Lingqi", film aksi romantis yang ditonton Stephen Chow berjudul "Kebangkitan Mandy", dibintangi oleh salah satu pemeran utama perempuan "Anak Manja Menangis", Tracy Lords.

Bagaimana Tracy Lords bisa dari San Fernando Valley menembus Hollywood?
Roland tidak tahu.
Namun, yang ia tahu, karena ada contoh seperti itu, jika dulu Matthew Horner mau mengikuti jejaknya, mungkin ia bisa terkenal lebih cepat?
Tentu saja, semua pemikiran tak realistis itu hanya berlalu di benaknya.
Ia datang hari ini bukan untuk melihat Johnny Depp berakting, bukan pula mengamati sang sutradara bekerja, melainkan ingin tahu, seberapa menawan aktris yang sampai disebut secara khusus oleh Stephen Chow itu.

Namun—
Setelah beberapa saat di kru "Anak Manja Menangis", perhatian Roland tak bisa lepas dari Johnny Depp.
Apakah Roland terpesona oleh gerakan tari Johnny Depp yang memesona?
Omong kosong.
Gerakan mereka yang kacau itu membuat Roland kebingungan.
Sebagai film musikal, lagunya lipsync, tapi tariannya sungguhan. Namun, gerakan Depp yang kikuk sama sekali tak ada pesonanya seperti Kapten Jack Sparrow! Gerak tubuh yang canggung itu, mirip robot setengah jadi seperti Edward!
Mengingat film-film kultus yang kelak akan digarap Depp dan Tim Burton, Roland langsung bergidik.
Kalau gerak tubuh saja tidak selaras, apa filmnya bisa selesai?
Apakah aku harus memanfaatkan kesempatan ini untuk belajar?

Bagi Roland, belajar menari adalah keterampilan yang paling mudah ia akses dalam siklus waktu ini.
Alasannya sederhana.
Bibi Ganeti sebelum menikah dengan David adalah seorang penari Broadway.
Untuk hal yang bisa ia pelajari hanya dengan meminta, tentu saja Roland tak mau menyia-nyiakan.
Apalagi menari tak hanya bisa meningkatkan kelenturan tubuh, tapi juga melatih stamina.
Kalau mau bertahan di Hollywood, dua hal ini sangat penting.
Lihat saja, Nicholas Cage yang dulu dikenal sebagai aktor seni akhirnya juga main film laga. Kalau Roland tidak melatih diri selama siklus waktu ini, bisa-bisa setelah keluar, ia kelabakan.
Soal apakah pria menari itu memalukan?
Orang sekaya Mark Ma yang hartanya triliunan saja bisa menari di panggung dengan gaya norak, mereka saja tidak malu, Roland yang benar-benar belajar keterampilan malah mau mundur?

Maka, sepulangnya malam itu, Roland pun mengutarakan keinginannya pada Bibi Ganeti.

"Kamu ingin belajar menari?" tanya Ganeti, agak terkejut, saat sedang mencicipi sup krim jamur.
"Kenapa tiba-tiba ingin belajar itu?"
"Soalnya tadi di Studio Universal aku lihat Johnny dan teman-temannya menari, kelihatan seru," jawab Roland yang sudah menyiapkan alasan. "Sepertinya mereka meniru gerakan Elvis? Keren banget!"
"Johnny?" Mendengar nama itu, Ganeti sempat tertegun, lalu langsung menyebutkan nama lengkapnya, "Johnny Depp?" Melihat Roland mengangguk, ia bahkan mengabaikan keinginan Roland dan bertanya dengan nada tinggi, "Oh! Sayangku! Kenapa kamu bisa sampai ke kru mereka hari ini?"
"Tidak terjadi apa-apa, kan?"
"Ingat ya, jangan bergaul dengan orang seperti itu, mengerti?" Ucapan cepat yang bertubi-tubi itu, disertai pandangan tajam yang agak panik, membuat hati Roland terasa hangat.
Saat itu, Ganeti benar-benar seperti induk ayam yang melindungi anaknya.
Perilaku Johnny Depp yang liar sudah bukan rahasia lagi, kelakuannya yang tak pantas jelas diketahui Ganeti.
Pernah hidup di lingkungan Broadway, Ganeti tentu paham, hampir tak ada orang yang benar-benar bersih di dunia hiburan. Orang-orang datang dan pergi, pesta pora yang melenakan, dan godaan bisa menyeret siapa saja terjatuh ke dalam jurang yang penuh kemewahan palsu.
Apa yang sebenarnya tersembunyi di balik kegelapan itu?
Itu urusan yang bahkan media pun malas membongkarnya.
Kecuali memang sudah tak bisa ditutupi, siapa yang mau mengungkap skandal yang bisa menghancurkan seluruh karier para bintang?

"Aku tahu, kok." Roland menatap serius pada Ganeti, berharap ia bisa percaya, "Aku cuma merasa menari itu menyenangkan, kalau kamu tak mau aku dekat-dekat mereka, besok aku tak akan ke sana."
'Toh aku memang cuma penasaran sama aktrisnya.' Roland menambahkan dalam hati.

"Benar?" Ganeti mengangkat alis.
"Tentu," jawab Roland dengan sungguh-sungguh.
"Baiklah, kalau begitu, kamu ingin belajar tari apa?" Melihat Roland menjawab tegas, Ganeti tidak mempermasalahkan lagi.
Belajar tari apa?
Pertanyaan itu cukup membingungkan Roland.
Ia tak paham soal tari, mana tahu harus belajar apa?
Mereka saling berpandangan beberapa detik, dan saat Ganeti mengira Roland cuma bicara iseng, tiba-tiba Roland mendapat ide, "Aku tak tahu jenis tari apa, tapi— asal bisa cocok dengan lagu seperti 'Come and Get Your Love', aku mau belajar."
Apa?
Ganeti ragu telinganya salah dengar.
"Coba ulangi? Gaya apa maksudmu?"