Bab Seratus Delapan: Dua Rencana A dan B, Pola Biasa Hollywood

Kisah Lama Hollywood Untung saja tidak pergi. 6695kata 2026-04-01 08:01:53

Malam itu, di seberang Teater Shaftesbury di Broadway, Comrade Chuan Jianguo yang pada siang hari baru saja bertemu dengan Roland, bersama Carl Icahn yang sebelumnya tidak pernah berinteraksi dengan Roland, sedang berdiri di ruang pribadi di lantai atas sebuah klub eksklusif.

Melalui kaca satu arah, mereka memandang dunia gemerlap penuh warna neon yang memukau, mengamati hiruk-pikuk kendaraan dan pejalan kaki yang lalu lalang seperti semut pulang ke sarang. Perasaan seolah segala sesuatu di dunia ini terkendali sepenuhnya sangat memabukkan.

“Mengapa tidak menonton ‘Ciuman Wanita Laba-laba’? Harold Prince hampir pasti akan kembali merebut Tony Award untuk kategori musikal terbaik,” tanya Carl Icahn sambil tersenyum melihat antrean penonton yang memadati pintu masuk.

“Karena kursi di Broadway itu benar-benar menjijikkan,” jawab Comrade Chuan Jianguo tanpa ragu. “Duduk di atasnya tak ada suasana, duduk di bawah susah napas. Demi uang, mereka sampai mengorbankan pengalaman penonton. Hanya orang bodoh yang ingin menunjukkan status dan selera mereka yang mau membeli tiket untuk tersiksa seperti itu.”

“Oh, kamu benar-benar blak-blakan,” sahut Carl dengan tawa.

“Tapi aku suka begitu,” tambah Chuan dengan senyum penuh kepuasan.

Carl Icahn mengangguk setuju dengan jawaban sahabatnya itu.

“Tapi masalahnya, Harold Prince adalah sutradara versi ’88 dari ‘Phantom of the Opera’. Kamu tidak tertarik mengenalnya?”

“Wali asuh Roland Allen sekarang, Garnett Olsen, dan ibunya yang sudah meninggal dunia, semuanya diorbitkan oleh Harold. Kamu tidak ingin menggali lebih dalam, mencari tahu?”

Carl berjalan perlahan ke sofa, sambil perlahan menuangkan dua gelas minuman. Saat dia menyerahkan gelas tersebut kepada sahabatnya, Chuan langsung menggeleng. “Yang kami cari adalah Roland Allen, dirinya sendiri, wali asuhnya, dan orang tua kandungnya. Apa hubungannya dengan itu semua?”

“Saya sudah bertemu dengannya hari ini. Orang yang kamu rekomendasikan itu cukup baik, setidaknya dia tidak keberatan dengan tingkahku yang mencuri perhatian, berbeda dengan sutradara itu. Dia mungkin adalah orang terbaik yang bisa kita temukan sekarang. Yang paling penting, Ivanka menganggap dia tampan dan tipe yang ia suka. Bukankah itu hasil terbaik?”

Sang pria berambut pirang keemasan menengadahkan kepalanya dan meneguk habis minumannya tanpa sisa. Saat menatap Carl Icahn, wajahnya hanya menunjukkan senyum standar yang terkesan dibuat-buat.

Sejak Roland tanpa sengaja terjerat dalam rencana Perelman, dia pasti akan menjadi incaran para pihak itu, bukan hanya karena kerjasamanya yang patuh, tapi juga karena namanya sangat dibutuhkan oleh Comrade Chuan Jianguo saat ini.

Sebenarnya, sejak para miliarder dari pulau memulai gaya belanja global, pasar properti Amerika terus menurun. Ketika Roland datang pada awal 1990-an, pasar properti Amerika sudah menunjukkan tanda-tanda kelemahan. Kalau bukan karena depresiasi properti yang terus-menerus, bagaimana mungkin kekayaan Chuan Jianguo turun dari tujuh belas miliar menjadi lima miliar?

Karena penurunan kekayaan yang drastis itu, metode ‘menggandakan uang tanpa modal’ yang dia pakai mengalami kesulitan. Bangkrut dan restrukturisasi kasino terbesar di dunia memang tak terhindarkan. Sekarang, hanya bunga pinjaman hipotek dan kredit pribadi saja sudah mencapai dua ratus juta per tahun. Memang enak memakai uang orang lain untuk menghasilkan uang, tapi kalau gagal, bisa berakibat fatal!

Jujur saja, tanpa jaminan Carl Icahn, bank-bank yang dulu meminjamkan uang besar kepadanya pasti sudah melahapnya hidup-hidup. Bagi Chuan, agar namanya kembali berharga, atau setidaknya agar situasi serupa tidak terulang, dia perlu seseorang dalam keluarga yang bisa menggantikan posisinya kapan saja. Karena putranya yang sulung tidak punya keunggulan di dunia hiburan, sementara putrinya yang sulung jatuh cinta pada pria yang keluarga butuhkan dia sukai…

Itu sudah merupakan hasil terbaik bagi seorang ayah yang juga seorang pebisnis.

Karena dia tidak perlu memaksa putrinya melakukan sesuatu yang tidak dia suka.

“Roland Allen, Ashley Olsen, Mary Olsen…”

“Betapa kayanya sebuah keluarga!”

“Kalau semuanya ada di rumahku, aku tak perlu pusing sekarang!”

Ketika Comrade Chuan Jianguo memandang dunia dengan nada penuh iri, rasa ingin menang dalam permainan uang begitu kuat—siapa pun tidak mau kalah. Dengan Carl Icahn sebagai kartu truf terakhir, memanfaatkan semua peluang untuk bangkit cepat adalah keinginan terbesar Comrade Chuan.

Namun, saat dia sedang merencanakan kapan akan membawa putrinya menonton syuting Roland sesuai keinginannya, Carl Icahn, yang telah berteman puluhan tahun dan selalu memberi saran, mengungkapkan penyesalan.

“Oh, kalau kamu ingin Roland jadi pacar Ivanka, mungkin akan ada masalah…”

Sebelum Carl menyelesaikan kalimatnya, pria yang sudah frustrasi hampir dua tahun itu langsung menoleh, menatap dengan tatapan sulit diungkapkan, “Apa? Carl, bukankah kamu yang memilihkannya untukku?”

Comrade Chuan tidak mengerti maksud sahabatnya, karena bagaimana menghubungkan diri dengan Roland, bagaimana membuat putrinya cepat terkenal, dan bagaimana mendapatkan kartu keluarga baru, semua adalah rencana Carl Icahn!

Aku sudah setuju dengan rencanamu!

Sekarang aku baru mau melangkah ke putrinya, kau malah bilang rencananya bermasalah?

Kau percaya aku akan meludahi wajahmu dengan kata-kata kasar!

“Hei! Hei! Hei! Tenang dulu…” Carl mengerti kalau sahabatnya sudah tidak sabar. Meskipun dia yakin rencananya tidak salah dan peluang Ivanka sukses besar sangat tinggi, bagaimana membuat Roland dan kedua wali asuhnya menerima ‘strategi publisitas’ itu adalah hal terpenting sekarang.

“Membuat putrimu menjadi dirimu adalah rencana musim panas kita,” kata Carl.

“Waktu itu, rencana itu tidak masalah, karena Roland, setelah mengetahui James bekerja sama dengan Ronald untuk mempromosikan Marvel, dengan sukarela menerima proyek dan setuju untuk syuting ‘Home Alone 2’ di New York. Itu sudah membuktikan bahwa orang yang dibawa Steven itu paham pentingnya Wall Street.”

“Lalu?”

Chuan bingung mengapa Carl mengangkat masalah setengah tahun lalu. Tapi dia punya dugaan.

“Apakah dia sudah punya pacar?”

“Pacar? Tidak, tidak, dia tidak…”

Carl berjalan ke sofa, meletakkan gelas minuman, lalu mengambil berkas dari tasnya. “Selama enam bulan terakhir, aku memantau Roland. Hidupnya sebenarnya sangat membosankan. Menurut tukang kebun yang merapikan halaman, ‘Roland sangat mudah didekati, bisa berteman dengan hampir semua orang. Saat membantu James Olsen mengadakan pesta, dia malah dicium oleh teman lamanya. Kalau selebritas lain mungkin marah atau menjalin hubungan, tapi Roland hanya marah dan mengusirnya keluar rumah. Kejadian itu cuma berlangsung kurang dari sehari.’”

“Bukankah itu hal baik?” tanya Chuan sambil makin bingung.

Semakin mudah ditemui, bukankah rencana mereka makin mudah berhasil?

“Iya, memang baik, tapi masalahnya, momentum itu hanya bertahan sampai Desember.”

Carl menggelengkan berkas di tangannya dan menyuruh sahabatnya mendekat membaca.

Saat Comrade Chuan membaca kalimat pertama, alisnya terangkat.

“David Olsen, pada awal Desember, menggunakan nama wali asuh Roland, mengajukan pinjaman tiga puluh juta dengan kontrak bayaran ‘Home Alone 2’ dan saham Berkshire Hathaway sebagai jaminan?”

“Untuk apa dia butuh uang sebanyak itu? Apakah perusahaan properti keluarga Olsen juga bermasalah?”

Berita tak terduga itu membuat Comrade Chuan sangat terkejut.

Saat dia menatap Carl untuk bertanya, Carl hanya mengucapkan satu kata.

“Rouble.”

Rouble?

Ruble!

Sialan!

Mendengar kata itu, wajah Comrade Chuan berubah drastis!

Jika Roland yang terkenal di Hollywood adalah jalur sempurna untuk membantu Ivanka cepat naik daun, maka yang berhubungan dengan Wall Street jelas berbeda!

Yang pertama sangat mudah didekati.

Yang kedua? Itu masalah besar!

Dalam kelompok Yahudi, kecuali Steven dan George yang sangat elitis, mereka bermain sangat dalam dengan modal Wall Street. Banyak orang mengira para raksasa Hollywood bisa menipu Wall Street, tapi kenyataannya?

Investor bodoh yang mengejek bandar hanya membuat mereka semakin dianggap bodoh.

Hollywood menipu Wall Street? Tidak ada itu!

Model umum Hollywood adalah, jika proyek bernilai 100 juta, perusahaan film hanya mengeluarkan 25-30 persen, sisanya mereka bentuk dana investasi film lewat perusahaan sekuritas di Wall Street. Mereka menetapkan target imbal hasil dan jangka waktu investasi, lalu dana itu dipakai perusahaan film.

Biasanya, untuk proyek 100 juta, perusahaan film cukup mengeluarkan 30 juta, sisanya didapat dari para investor kecil. Kalau rugi, investor kecil yang rugi semua. Kalau untung, mereka hanya dapat imbal hasil yang sudah dijanjikan. Dengan demikian, perusahaan film membagi risiko, dan Wall Street hanya dapat biaya pengelolaan dan pengawasan agar dana tidak disalahgunakan. Semua risiko ditimpakan ke investor kecil.

Siapa yang rugi sebenarnya?

Kalau proyek gagal, Wall Street tetap dapat biaya pengelolaan, perusahaan film rugi kecil sesuai modalnya, tapi yang benar-benar menderita hanya investor kecil!

Kamu pikir karena Wall Street membantu, mereka langsung gelap mata berinvestasi?

Kalau Wall Street benar-benar berinvestasi, kenapa Merrill Lynch harus meminjamkan uang ke Marvel dengan jaminan hak cipta, bukan lewat dana investasi film?

Orang yang main di bidang finansial itu pintar, tahu kapan harus ambil risiko.

Mereka hampir tidak pernah investasi langsung, dan proyek yang mereka mau pun sering tidak bisa mereka investasikan, apalagi investor kecil!

Disney lebih memilih menanggung kerugian ‘Avengers 4’ daripada mencari pendanaan, itu alasannya.

Kalau proyek untung?

Biasanya proyek yang dijual ke investor kecil jarang untung.

Kalau pun untung sedikit, perusahaan film dan orang seperti Chen Kexin bisa membuatnya menjadi rugi.

Proyek yang benar-benar beruntung besar selalu memberi keuntungan terbesar pada perusahaan film. Investor kecil cuma dapat imbal hasil yang dijanjikan, dan kalau mereka mencairkan dana lebih awal, ada risiko kehilangan modal. Hak cipta proyek juga tidak akan dilepas hanya karena ada lebih banyak investor.

Menggunakan uang investor kecil untuk urusan sendiri dan melindungi hak cipta sendiri adalah strategi biasa para elit Hollywood.

Oleh karena itu, sesuai rencana awal Carl Icahn, mereka harus mempertemukan Ivanka dan Roland dulu. Jika cocok, adakan pesta dan biarkan Ivanka mengundang Roland. Setelah beberapa kali bertemu, Carl yang menjadi ‘paman baik hati’ akan mengajarkan Roland bagaimana cara kerja film sebenarnya ala Spielberg. Kalau Roland paham, dia akan terbuai oleh mereka.

Cukup tanamkan benih di hati Roland bahwa kalau butuh uang untuk film, cari dia.

Maka, Ivanka pasti akan didorong oleh Roland!

Ketika hubungan itu diumumkan, Ivanka yang naik daun karena momentum itu, sementara Roland?

Kalau dia masih berharga, dan bisa tetap terkenal dengan bantuan kelompok Yahudi sampai dewasa, menikahkan Ivanka padanya tidak masalah.

Kalau tidak?

Tendang saja!

Tentu saja, semua itu hanya berlaku jika mereka benar-benar menganggap Roland seperti anak kecil.

Tapi sekarang?

Sebelum rencana tiga tahun dijalankan, mereka malah menemukan Roland bermain dengan ruble?

Sialan!

Apa-apaan Perelman membawa Roland bermain ruble?

Dibanding Carl Icahn yang cuma jago mulut dan satu lembar grafik, Perelman benar-benar punya bank! Kalau Perelman sudah memberi tahu semua ini pada Roland, buat apa mereka bikin jebakan?

Itu bodoh sekali!

“Kenapa Ronald membawa Roland main ruble?” tanya pria berambut pirang itu setelah terdiam beberapa detik.

“Ronald bilang kabar itu bocor dari James, tapi kamu pikir itu mungkin?”

“Kalau Ronald tidak setuju, apakah James berani?”

Carl dengan polos bertanya balik. Saat pria berambut pirang itu tidak menjawab, Carl melanjutkan, “Jadi, rencana A yang kita buat mungkin ada perubahan.”

“Kalau kita tidak tahu apakah Roland paham semuanya, lebih baik jangan pakai rencana itu.”

“Lagipula, Ronald adalah orang pertama yang mengenalnya. Selama Revlon dan Marvel tidak rusak kerjasamanya, aku tidak mau bertentangan dengannya. Jadi, kita harus ganti rencana.”

Ganti rencana?

“Lalu rencana B?”

Pria berambut pirang bertanya.

Baginya, membuka jalan lewat Hollywood adalah cara terbaik mendekati Roland, karena itu akar Roland. Meski masih muda, dia pasti paham bagaimana menjaga IP terbesar Amerika dan rumah produksi efek visual nomor satu dunia seperti Lucas dan kawan-kawan bukan hanya soal pesona pribadi.

Tapi—

Kalau jalur itu berisiko membuat mereka ditertawakan rekan seprofesi, mereka harus cari jalan lain.

Tidak ada pilihan, bukan karena mereka berpikir terlalu rumit, tapi karena terlalu banyak pihak yang menggunakan Roland.

Mereka tidak tahu berapa banyak orang ingin memanfaatkan Roland, jadi mereka harus membuat segalanya semulus mungkin. Tapi dibanding rencana A, rencana B—

“Rencana B juga tidak bisa jalan.”

Carl Icahn yang bersandar di sofa melambaikan tangan, menyuruh sahabatnya berhenti terpaku pada satu berkas.

“Rencana B kita buat berdasarkan fakta bahwa sejak debut, Roland tidak pernah menerima endorsement.”

“Kita ingin memperkenalkan konsep fesyen dan kemewahan di New York, mengeluarkan uang, mengumpulkan orang, membangun merek di sekitar dia, dan menjadikan Ivanka sebagai wajah wanita merek itu.”

“Dengan begitu, Ivanka bisa masuk ke dunia fesyen lebih cepat dengan bantuan nama Roland.”

“Tapi menurut penyelidikanku, kolegamu David Olsen sudah lama berniat melakukan hal yang sama.”

“Hak cipta citra Roland Allen sudah dipindahkan David Olsen ke perusahaan yang didirikan atas nama putrinya, Ashley dan Mary, sejak Natal tahun lalu. Aku tidak tahu berapa biaya transfernya, tapi—”

“Jelas, walau David Olsen tidak punya niat gabungan selebritas dan properti, jalur dan dana di dunia fesyen itu sudah tertutup untukmu. Berdasarkan data yang kau punya, jika ada undangan, Roland kemungkinan besar akan langsung memilih keluarga Olsen. Soalnya—dia tampaknya sangat menyukai putri bungsu keluarga Olsen…”

“Sialan!”

Saat pria berambut pirang itu melihat dokumen perusahaan hiburan Double Star yang terdaftar awal 1991, dahinya berkerut dalam. Melihat foto hitam putih Roland menggandeng Elizabeth berjalan-jalan di Disneyland, dia langsung menendang meja kopi yang ada di antara dia dan Carl Icahn!

Tidak ada dinding yang benar-benar kedap bocor. Untuk mengetahui aset dan kehidupan sehari-hari Roland sangat mudah bagi para pemain uang ini!

Tapi menyelidik mudah bukan berarti mendekati juga mudah!

Karena yang mereka inginkan bukan sekadar pendekatan biasa, melainkan memanfaatkan Roland untuk mempromosikan Ivanka!

Ketika godaan kekuasaan dari rencana A tak bisa dijalankan, membuka pintu dunia fesyen dengan nama Roland adalah cara tercepat mengangkat Ivanka. Meski dia harus bekerja keras, tapi—

Aku melahirkanmu, memberimu makan dan pakaian, menjadikanmu orang istimewa, maka kamu harus membalas jasaku!

Ayahmu sekarang dalam masalah! Untuk mempertahankan gaya hidup mewahmu, kalau kamu tidak mau, ya pergi saja!

Tapi—

Apa-apaan David Olsen memegang hak cipta citra Roland?

Kalau mau mulai dari pakaian anak dan masuk dunia fesyen, kenapa tidak dari dulu?

Kenapa baru aku mulai mikir sekarang, ternyata kalian sudah siap duluan?

Ya, rencana B mereka tidak beda dengan grup Double Star milik saudari Olsen.

Tentu saja, kalau mau jujur, Olsen lebih terkenal daripada Ivanka, sesederhana itu—

Dalam situasi ini, rencana A dan B pria berambut pirang itu sudah tertutup rapat.

Secara kasat mata, Roland punya sumber daya Hollywood dan Wall Street. Dalam keadaan serba cukup seperti ini, apa lagi yang bisa dilakukan pria berambut pirang untuk mengikat Roland dan Ivanka?

Cinta?

Perilaku Roland pagi tadi sudah menjawab semuanya!

Cinta sejati?

Jangan bercanda! Mereka yang mengutamakan uang sama sekali tidak percaya ada cinta sejati di dunia ini!

Ketika semua jalan itu tertutup, apa pilihan mereka?

“Mungkin kita biarkan mereka bertemu dulu saja…”

Carl Icahn tanpa ekspresi menatap pria berambut pirang yang ingin cepat bangkit tapi tidak tahu cara mendekati Roland.

“Lagipula, rencanamu sebelumnya memang ingin Ivanka mulai karier modeling saat SMA.”

“Empat tahun masih lama.”

“Jangan buru-buru cari media untuk publisitas, tenang dulu.”

“Cari kesempatan agar mereka sering bertemu, siapa tahu… Roland malah jatuh cinta padanya?”

“Kalau tidak suka juga tidak apa-apa, sering ketemu juga bisa mulai dari berteman…”

Membeli perusahaan, menguasai bisnis, menjatuhkan dewan direksi, Carl Icahn mahir melakukan itu semua. Tapi soal perasaan…

Dia rasa lebih baik tidak usah diajari.

Ketika rencana A dan B yang paling dia kuasai tidak bisa dijalankan, semua tergantung pada pria berambut pirang itu sendiri.

Mendengar kata-kata Carl, pria berambut pirang itu langsung melotot ke atas.

Kalau dia bisa berbahasa Mandarin, pasti akan mengumpat, “Sialan, seperti harimau jatuh ke padang rumput, jadi bulan-bulanan anjing!”

Dia adalah Comrade Chuan Jianguo yang namanya terpampang di gedung parlemen New York!

Tidak lain karena pasar properti lesu.

Kelompok bank seperti serigala berbulu domba, mati-matian minta uang!

Yang paling bikin dia frustasi, mencari pacar yang cocok untuk putrinya kok susah sekali!

Ladang kubis tetangga yang dijaga Pak Xu lagi diserang babi, sekarang dia cuma ingin babi itu datang ke ladangnya sendiri, kenapa jadi ribet begini?