Bab Lima Puluh Enam: Penyebaran Berita

Film “Orang-Orang Baik” menceritakan kisah seperti apa?
Reporter FOX sama sekali tidak tertarik pada hal itu.
Siapa lagi tamu undangan karpet merah film “Orang-Orang Baik”?
Reporter FOX bahkan sudah lupa siapa saja yang ada di daftar undangan yang ia terima.
Bagaimana sutradara “Orang-Orang Baik”, Martin Scorsese, memandang Arnold Schwarzenegger yang merupakan keturunan Jermanik?
Apa hubungannya semua itu dengan status dirinya sebagai reporter FOX?!
Saat ini, ia sama sekali tidak ingin tahu apa pun yang berhubungan dengan film ini. Ia hanya tahu, setelah mendapatkan foto itu, ia akhirnya bisa melepaskan diri dari pekerjaan reporter fotografi asing yang melelahkan ini—tak perlu lagi berurusan dengan cuaca aneh dan harus terus berlarian ke sana kemari!

Karena itulah, ketika ia meninggalkan area wawancara di tengah sorotan iri rekan-rekannya dan masuk ke mobilnya sendiri, hal pertama yang ia lakukan adalah menelepon atasannya untuk memberitahukan kabar besar ini.
Begitu atasannya mengonfirmasi dan menerima foto hitam putih yang difaks, gambar yang cukup jelas itu segera menimbulkan kehebohan. Departemen promosi film FOX yang awalnya sudah pulang ke rumah pun langsung kembali berkumpul di ruang rapat kantor, lembur semalaman demi menyempurnakan rencana promosi yang sudah mereka susun.

“Kenapa Roland Allen dan Arnold Schwarzenegger bisa muncul bersamaan di acara gala perdana film ‘Orang-Orang Baik’?”
Saat Jones, yang bertanggung jawab atas desain iklan offline “Rumah Sendirian”, mengajukan pertanyaan ini, Garcia yang duduk di sebelahnya dan mengatur penempatan iklan hanya mengangkat bahu. “Mana aku tahu? Kita juga tidak dapat kabar apa-apa sebelumnya, mungkin itu cuma foto candid?”
“Foto candid? Jangan bercanda! Jelas-jelas itu pose terencana!” Jones membalikkan bola matanya. “Bukankah sebelumnya kita memang berniat memancing Roland dan Arnold untuk berfoto bersama? Kalau dia tidak punya backing kuat, kita pasti sudah bergerak sejak dulu!”
“Sudah, jangan bahas yang sudah lewat.”
Keluhan Jones menarik perhatian seorang wanita berambut pirang.
“Hey Jennifer, kita semua di sini satu tim, kamu terlalu reaktif,” ujar Jones, santai.

Benar, jangan pernah berpikir para kapitalis ini begitu luhur.
Mungkin mereka tidak sekejam Raja Serial Tokusatsu, Meng Lang, tapi sejak Roland menandatangani kontrak dengan tim produksi “Terminator 2”, mereka sudah terpikir untuk numpang promosi dengan nama besar Cameron dan Schwarzenegger.
Jika bukan karena Spielberg ikut campur, dua bulan lalu pasangan Olsen pasti sudah menerima telepon mereka, menyiratkan supaya Roland dan tim “Terminator 2” bisa berfoto bersama yang layak dipublikasikan.
Takut dibalas?
“Terminator 2” hanya memakai studio milik Sony, bukan proyek investasi mereka!
Menghadapi pesaing kelas berat seperti Universal, Warner, Paramount, atau Sony, mereka mungkin tak berani pakai cara murahan seperti itu. Tapi untuk perusahaan kecil seperti West Pacific dan Carolco, kapan FOX pernah gentar?
Perlu diketahui, bos besar mereka, Murdoch, bahkan berani menyadap keluarga kerajaan Inggris!
FOX TV yang baru didirikan pada tahun 1986 juga menarik pemirsa dengan menantang batas sensor acara!
Dengan sejarah kelam seperti itu, apa salahnya membujuk aktor untuk mendukung promosi mereka?
Jika saja kekuatan Yahudi di Hollywood tidak sekuat nama mereka, mereka pasti sudah bertindak sejak lama!

Ketika melihat para bawahannya berbisik-bisik, Anderson, kepala promosi yang duduk di kursi utama, langsung mengetuk meja.
“Oke, cukup, berhenti membahasnya.”
“Apakah hal-hal yang kalian bahas itu penting?”
“Tidak penting.”
“Kita hanya perlu tahu, departemen berita sebelah menemukan Roland menyediakan celah promosi baru untuk kita, itu saja.”
“Besok pagi, berbagai foto karpet merah akan beredar. Saat itu, gambar Roland dan Arnold berjalan di karpet merah bersamaan akan muncul di koran. Tugas kita hanya memanfaatkan kesempatan ini untuk mempromosikan film.”
“Jones, ubah gambar iklan offline, aku ingin lihat close-up Roland Allen.”
“Garcia, suruh percetakan hentikan produksi, kita harus cetak ulang poster dengan Roland Allen sebagai bintang utama.”
“Jennifer, hubungi perusahaan grup seperti ‘New York Post’, minta mereka revisi naskah berita besok—selain mengomentari Joe Pesci sebagai aktor pendukung ‘Orang-Orang Baik’, aku juga ingin ada narasi menggugah yang mengaitkan Roland…”
“Chris, kamu kontak Carolco (perusahaan promosi ‘Terminator 2’), bilang ke mereka kita bisa pasang iklan gratis bahwa ‘Terminator 2’ sudah resmi dan akan mulai syuting bulan depan. Aku yakin mereka akan menyebarkan kabar ini…”
“Oh ya, hubungi juga pihak promosi ‘Orang-Orang Baik’ di Warner, kita bisa tukar berita.”

Setengah jam kemudian, semua balasan kecuali desain ulang poster sudah ada di meja Anderson.
Baik itu soal penghentian cetak, media, atau Warner, tak ada yang keberatan dengan proposal kerja sama FOX.
Lalu Carolco?
Selain setuju, apa pilihan lain mereka?
Inilah tragisnya perusahaan kecil.
Mereka tahu penuh tipu daya, tapi di hadapan langkah “resmi” FOX, bahkan untuk protes pun malas.

Jika yang dilawan adalah perusahaan sekelas mereka, walaupun kecolongan oleh FOX, mereka pasti akan membalas suatu saat nanti. Tapi Carolco? Segera kooperatif dengan berita, umumkan “Terminator 2” akan segera syuting, itu langkah tepat.
Dengan begitu, mereka bisa merebut kembali kendali promosi.
Untungnya, syuting film itu akan dimulai dua puluh hari lagi, jadi percepatan ini tidak membuat mereka repot.
Lagipula, iklan gratis dari FOX lumayan membantu menghemat anggaran. Jadi, tak bisa dibilang rugi juga.

Karena itulah, keesokan paginya, berita yang tersebar luas bak salju, persis seperti yang Roland perkirakan, memenuhi berbagai media besar:
CNN (jaringan milik Time Warner) dan stasiun FOX (milik News Corporation) menjadi yang pertama melaporkan gala perdana. Video karpet merah mereka edit beberapa versi, salah satunya adalah adegan Schwarzenegger menggandeng Roland turun dari mobil yang tampil dua detik. Sebagai balasan, perusahaan induk FOX, News Corporation, melalui “New York Post”, “Boston Herald”, “Chicago Sun-Times” dan media lain pun merevisi naskah sebelumnya—seraya memuji habis-habisan film “Orang-Orang Baik”, mereka juga menyinggung “Rumah Sendirian” lewat nama Joe Pesci. Saat menyebut para pemeran utama, sesuai instruksi FOX, nama Roland Allen sengaja dicantumkan paling akhir, dengan keterangan bahwa malam sebelumnya ia bersama Schwarzenegger menghadiri gala perdana; ditambah keputusan “tepat” Carolco, berita karpet merah berikutnya adalah pengumuman bahwa “Terminator 2” telah resmi dan akan segera mulai syuting—ketika nama Roland dan Schwarzenegger muncul bersamaan di dua berita tersebut… sesuatu yang menarik pun terjadi.

Karena perbedaan waktu dan prinsip output cepat, pagi 19 September, hal pertama yang dilihat masyarakat tentu adalah berita pagi CNN dan FOX. Meski saat itu FOX belum sebesar lima raksasa TV Amerika, dan CNN belum menyaingi ABC, NBC, CBS, tapi gabungan keduanya sudah mencakup seluruh Amerika.
Setelah mendengar berita pagi dan berangkat kerja, siapa pun yang biasa membeli koran akan menyadari bahwa ada yang berbeda pada surat kabar hari ini.

…………

New York, Queens.
Bill adalah seorang trader saham. Tugas hariannya hanya menjalankan instruksi atasan untuk mengeksekusi berbagai order jual-beli saham. Meski selalu tampil rapi dengan jas dan dasi, pekerjaannya sebenarnya tidak rumit, cukup cekatan saja sudah cukup untuk menghidupi keluarganya.
Bagi Bill, pekerjaan mekanis ini sangat membosankan. Kalau bukan karena keluarga, dia pasti sudah resign.
Seperti biasa, pagi-pagi Bill menyalakan TV untuk mendengarkan berita.
Bagi Bill, suara penyiar berita adalah pijatan mental terbaik tiap pagi. Sayangnya, anaknya sama sekali tidak tertarik dengan berita. Kalau bukan sudah janji akan mengajaknya nonton film saat libur Natal, pasti si kecil sudah merengek-rengek meminta langganan kanal anak-anak berbayar.
Meski memenuhi permintaan itu bisa menghemat biaya langganan tahunan, buat Bill, menonton film keluarga saat Natal justru menyiksa. Apa serunya film keluarga? Tidak ada sensasi sama sekali, kan?
Kalau punya waktu dan tenaga, kenapa tidak nonton film horor? Film gangster?
Seperti yang diberitakan CNN pagi ini… film “Orang-Orang Baik”!
Film seperti itu baru terasa seru!
Meski sambil menggerutu, Bill tetap mengantar anaknya ke bus sekolah dengan senyuman, lalu berangkat ke kantor. Dalam perjalanan, ia membeli satu eksemplar “New York Post”.
Meski koran penuh berita sensasi dan kekerasan itu tidak cocok dengan profesinya, apa boleh buat, “Wall Street Journal” tidak punya halaman model seksi. Dia cuma trader kecil, bukan konglomerat keuangan, cukup baca gosip saja. Soal berita serius? Ah, siapa suka silakan baca sendiri!

Namun, sesampainya di kantor, duduk di meja, membuka koran, dan hendak menikmati lima belas menit ketenangan sebelum mulai kerja, ia tiba-tiba sadar: ada yang aneh dengan koran hari ini.
Kemana perginya “gadis halaman tiga”? Kenapa berita gosip juga lenyap?
Kenapa halaman depan hari ini menampilkan lima orang?
Tidak seperti biasanya yang menampilkan headline sensasional, hari ini “New York Post” membagi halaman utama jadi dua. Di bagian atas, latar kota merah darah, tiga pria berjas membelakangi pembaca, di depan mereka sebuah mobil dengan bagasi terbuka, dan dari bentuk kantong yang menonjol, jelas di dalamnya ada mayat.
Di sisi kanan gambar ada judul jelas:
[Tiga hari lagi, “Orang-Orang Baik” tayang]
Sementara di bagian bawah, ada gambar Gubernur dengan jaket kulit dan kacamata hitam, serta Roland memegang senapan dengan senyuman.
Di sisi kiri gambar juga ada tulisan mencolok:
[Aku Kembali]
Meski dua headline setara dalam satu halaman koran adalah tabu dalam dunia jurnalistik, dua judul ini langsung menarik perhatian Bill. Entah film “Orang-Orang Baik” yang ia dengar di CNN tadi pagi, atau sang Gubernur di bawah, keduanya membuat Bill sangat penasaran.
Tapi kalau harus pilih, karya maestro gangster Martin Scorsese tetap kalah menarik dibanding “I’m back”.
Karena enam tahun lalu, ia pernah mendengar sang Gubernur di bioskop berkata—
“Aku akan kembali!”
Terminator benar-benar kembali?
Robot pembunuh itu akan syuting lagi?
Saat pikiran itu melintas cepat di benaknya, rasa antusias pun muncul.
Dengan cepat ia membalik koran, mencari artikel yang cocok dengan headline, dan setelah membaca tuntas, perasaan bingung langsung menguasai pikirannya, “Astaga! Ini berita apa? Kok dua artikel, tapi bahas tiga film?!”

Walau Bill menemukan informasi yang ia cari dari dua berita bersambung itu,
tapi—
Apa pula film “Rumah Sendirian” yang nyelip di antara “Orang-Orang Baik” dan “Terminator 2”?
Kalau lihat dari layout, sepertinya “Rumah Sendirian” dibintangi oleh Joe Pesci (aktor pendukung “Orang-Orang Baik”) dan Roland Allen (pemain cilik baru di “Terminator 2”)?
Saat Bill masih kebingungan,
tiba-tiba terdengar suara keras, dan seseorang menoleh dari samping.

Ketika Kerry, rekan kerjanya, melihat koran di tangan Bill, ia langsung berkomentar,
“Oh, Bill, aku tahu kamu bakal bingung!”
“Tadi waktu beli ‘Wall Street Journal’, aku juga lihat koran ini di kios.”
“Awalnya aku heran, kok ‘New York Post’ berubah gaya?”
“Setelah tanya ke penjual, ternyata Martin Scorsese dan James Cameron sama-sama punya film baru!”
Mendengar itu, Bill langsung paham dan menunjuk korannya, “Lalu, si penjual bilang apa soal film ketiga, ‘Rumah Sendirian’, yang terselip di situ?”
“‘Rumah Sendirian’?” Kerry sempat terdiam, ia yakin tak mendengar nama itu dari si penjual.
Namun, sambil mengulang nama itu, pandangannya jatuh ke koran Bill.
Setelah membacanya selama setengah menit, ekspresi terkejut muncul di wajahnya.
“Eh? Ternyata ‘Rumah Sendirian’ punya deretan pemain yang lumayan juga ya?”
“Kenapa? Kamu kenal anak bernama Roland itu?” tanya Bill.
“Tidak kenal,” Kerry menggeleng. “Tapi dari isi beritanya saja sudah kelihatan!”
“Siapa Joe Pesci? Aktor yang bisa duel akting dengan Robert De Niro! Anak yang bisa jadi lawan mainnya pasti luar biasa, apalagi dia juga dipilih James Cameron untuk main di ‘Terminator 2’!”
“Dipilih James Cameron itu jarang sekali, apalagi ada Joe Pesci dan John Hughes, pemainnya mantap semua! Lagipula, ini film komedi anak-anak yang tayang menjelang Natal? Kamu tahu kapan tayangnya? Aku mau ajak anakku nonton…”
Apa?
‘Aku cuma tanya satu pertanyaan, kok kamu langsung putuskan mau nonton film yang bahkan belum dipromosikan ini?’
Mendengar itu, Bill menatap Kerry dengan tatapan aneh, merasa rekannya agak aneh.
Namun, seolah membaca keraguan Bill, Kerry hanya mengangkat bahu dan duduk kembali, “Ayo, lihat saja deretan pemainnya, tanpa lihat sutradara, penulis, atau peran pendukung, anak itu saja sudah jauh lebih unggul dari bintang film anak sebelumnya. Pernah ada bintang cilik yang sebelum filmnya tayang sudah bisa terang-terangan bilang proyek berikutnya apa?”
“Harus tahu, investasi ‘Terminator 2’ ditulis jelas di koran!”
“Satu miliar!”
“Itu investasi satu miliar!”
“Anak yang bahkan sebelum film sebelumnya rilis sudah dapat proyek semiliar, mana mungkin biasa saja?”
“Kalau kamu ragu sama proyek ini, masa kamu ragu sama Cameron?”
“‘Aku Kembali!’”
“Cameron mungkin gagal di film lain, tapi yang satu ini pasti tidak!”
Hmmm…
Ucapan Kerry terdengar masuk akal juga?
Melihat ekspresi yakin rekan kerjanya, Bill merasa tidak ada yang salah dengan penjelasannya!
Investasi satu miliar!
Anak bernama Roland yang belum pernah didengar ini bisa masuk ke proyek Cameron, pasti punya kemampuan!
Kalau dia tidak bisa, Cameron tak mungkin memilihnya!
Kalau Cameron sudah memilih, berarti dia pasti lebih unggul dari anak-anak lain seusianya.
Dengan begitu, aktingnya pasti tidak sekaku bintang cilik pada umumnya…

Kalau begitu,
sambil menutup koran, sebuah ide melintas cepat di kepalanya.
Kalau tidak ada pilihan lain, nanti ajak anak nonton film itu saja?
Ada nama Joe Pesci dan James Cameron, film ini pasti tidak akan mengecewakan, kan?