Bab Dua Puluh Lima: Masa Depan (Mohon Dukungan Suara)

Setelah merenung, Roland yang kini tenang melangkah masuk ke ruang pemutaran. Ia mengambil kaset film "Klub Sarapan" yang disutradarai John Hughes dari rak koleksi ayah angkatnya, memasukkannya ke dalam proyektor, lalu duduk tenang di kursi.

Begitu logo Universal dan berbagai lambang lain berlalu, deretan huruf putih di atas latar hitam muncul di hadapannya.

"Semua anak-anak yang kau remehkan itu, yang mengabaikan setiap nasihatmu, mereka sepenuhnya tahu apa yang sedang mereka alami." — David Bowie

Benar, inilah informasi terpenting yang Roland dapatkan dari Robert Zemeckis.

“Kau ingin tahu apa yang paling disukai John Hughes?”

“Kenapa kau menanyakan hal aneh begitu?”

“Baiklah, baiklah, jangan protes, akan kuberitahu. Dulu saat aku syuting 'Kembali ke Masa Depan', staf Universal pernah bilang padaku, lagu favorit John Hughes adalah 'Changes' yang dinyanyikan David Bowie. Setahuku, demi menempatkan 'Changes' di pembukaan 'Klub Sarapan', John Hughes bahkan beberapa kali berdiskusi dengan Universal. Sayangnya, biaya lisensi lagu David Bowie terlalu mahal. Universal tak mau membayarnya, jadi ia hanya bisa menaruh lirik 'Changes' dalam bentuk tulisan di awal film sebagai penghormatan.”

Setelah mengetahui kegemaran seseorang, menyesuaikan diri dengan seleranya adalah cara paling umum untuk mendekatkan diri. Seperti berbicara dongeng dengan Steven Spielberg, membahas menyelam dengan James Cameron, atau bicara sepeda dan supermodel di bawah 25 tahun dengan Leonardo DiCaprio...

Menyesuaikan pembicaraan adalah jalan tercepat mempererat hubungan.

Begitu Roland tahu lagu favorit John Hughes adalah "Changes", ia merasa telah menggenggam ujung takdir—seperti Miss Know-it-all yang memegang tubuh mungil si kepala geng Elena, begitu disentil, kemenangan pun di tangan.

Sejak siklus waktu ke-450, Roland mulai fokus mendalami lagu ini. Ia ingin menguasainya hingga tuntas, agar bisa memainkannya saat audisi.

Selain itu, ia juga mencoba berkomunikasi dengan David, berharap dapat mempelajari lebih banyak hal dalam lingkaran waktu yang dapat dikendalikan.

Namun, keinginan indah, kenyataan kejam. Meski jurusan ilmu komputer pertama di dunia didirikan Universitas Purdue Amerika pada 1962, dan sekolah komputer pertama lahir tahun 1980 di Universitas Timur Laut Amerika, setelah sekian tahun berlalu, siapa pula yang menyediakan koleksi buku komputer dasar di rumah?

Membeli? Roland dan David sudah mencoba. Tapi sayang, Tahun Baru, toko buku tutup.

Suruh Roland melakukan aksi pencurian buku? Sudahlah...

Tak usah bicara apakah David mau ikut berbuat kriminal, sekalipun David mau, waktu yang dihabiskan tiap hari hanya untuk mencuri buku sudah cukup membuat Roland bosan setengah mati. Menghabiskan beberapa jam hanya untuk mendapatkan satu buku, lalu baru saja dipelajari sebentar di rumah sudah ditangkap polisi?

Kau mungkin tak keberatan, tapi Roland sangat keberatan.

Karena itu, Roland memilih untuk secara strategis meninggalkan kemungkinan karier yang bisa membuat dirinya stres berat ini.

Karena tak jadi mendalami pemrograman, Roland pun mencari hiburan saat berlatih gitar. Ke Pasadena? Melihat parade bunga yang sudah puluhan kali ia datangi?

Jangan bercanda, dalam siklus sebelumnya, ia sudah mengaktifkan jurus khusus dan mengalahkan Arenas.

Saat Arenas menggiring bola di sela kakinya berulang kali, mencoba mengecoh Roland lalu mundur untuk menembak, Roland langsung memblokir dengan hebat, mempersembahkan adegan "mimpi basketmu kubatalkan!" di depan sang jenderal masa depan.

Ketika Angelina Jolie tampil bernyanyi, ia malah mengacaukan suasana dengan melantunkan "Come and Get Your Love".

Ketika tarian unik itu muncul, kerumunan yang semula mengelilingi Jolie langsung berbondong-bondong menyerbu Roland. Suara siulan bersahut-sahutan, tawa dan sorak pun tak henti terdengar.

Jolie yang kehilangan sorotan menatap Roland dengan pandangan haus darah, seolah ingin mengoyak daging dari tubuhnya. Di akhir, ia pun mengacungkan jari tengah, seakan berkata, "Mau coba rasakan sikutan mautku?"

Pasadena sudah diacak-acak Roland, tentu studio Universal juga tak luput dari serangannya.

Setelah mengorek habis pengetahuan dari Zemeckis, Roland yang kelaparan ilmu bahkan tak melewatkan kru "Rumah Penuh Remaja".

Saat sutradara Howard dengan wajah bingung mendengar pertanyaan-pertanyaan Roland, ia sadar pengalaman di sini pun sudah ia peras habis.

Lalu studio Fox? Itu satu-satunya tempat yang masih luput dari gangguannya.

Alasannya sederhana, karena proyek yang sedang digarap Fox hanya "Tangguh Tak Terkalahkan 2". Meski ada hal yang bisa dipelajari Roland dari film ini, sayangnya, pengambilan gambar interior sudah selesai.

Kru sudah lama meninggalkan lokasi, menghadapi studio kosong, apa lagi yang bisa ia pelajari?

Maka, setelah mengacak seluruh rumah sendiri dan ruang baca keluarga Olsen hingga kosong melompong, Roland yang bosan pun mencari-cari kegiatan lain—seperti membujuk David mengajaknya berlayar, bertanding memancing di laut dengan James, yang kalah harus mencicipi daging ikan hiu Islandia; atau tetap di rumah, bermain dengan Elizabeth, membawa papan gambar dan menirukan wajah adik kecil itu.

Siklus ke-600.

“Hei, Roland, sejak kapan kau belajar melukis?”

“Lukisanmu mirip sekali!”

Melihat gambar adik perempuannya yang hidup di atas kertas, mata James membelalak seperti lembu hitam besar.

Ia merasa seperti melihat makhluk asing, sebab ia tak pernah tahu Roland bisa melukis!

Tatapan terkejut memperlihatkan kebingungannya, menghadapi sorot mata tajam itu, Roland meletakkan pensil dan mengangkat bahu. “Haruskah aku bilang aku sudah melukis Elizabeth tiga ribu kali?”

Apa?

“Apa yang kau bicarakan?” James tak yakin ia mendengar dengan benar.

“Aku bilang, aku sudah melukis Elizabeth tiga ribu kali.” Roland tersenyum padanya.

Ketika Roland dengan nada tenang mengucap “tiga ribu kali” dalam bahasa Inggris, James seolah mendapat kotak ajaib yang menghubungkannya dengan masa depan, ekspresi terkejutnya mirip sekali dengan sang Raja Kecil Cleveland yang malas mendengar penjelasan JR.

Mulut menganga, bahkan lebih lebar dari Julia Roberts.

“Sialan!!!!”

“Roland, aku peringatkan! Dia adikku!”

“Dia bahkan belum setahun! Kau sudah bisa menemuinya dalam mimpi?”

“Kau gila???”

“Kau membuatku jijik!”

Baiklah...

Ketika James berubah menjadi raja amarah seperti Ma Jingtao, Roland pun tahu, masa hidupnya dalam lingkaran waktu akan segera berakhir.

Sekarang ia hanya bisa berkomunikasi secara normal. Karena begitu ia mulai menyerap pengetahuan, orang-orang akan menatapnya dengan bingung, seolah ingin tahu bagaimana Roland menguasai semua kemampuan itu...

Karena itu, ia pun tak ingin berlarut-larut.

Dan ketika benaknya muncul pikiran "aku sudah cukup bermain", seluruh dunia seolah retak berkeping-keping.

Kegelapan datang bagaikan gelombang, menelan segalanya dalam sekejap.

Roland merasa kali ini ia benar-benar tidur nyenyak.

Tanpa mimpi, tanpa belajar, tanpa apa-apa...

Saat ia terbangun lagi, ia mendapati dirinya berbaring di tempat tidur rumahnya.

Pagi hari, pukul enam.

Satu Januari seribu sembilan ratus sembilan puluh, Tahun Baru.

Kali ini, waktu tak lagi berulang.