Bab Empat Puluh Tiga: Terlalu Berlebihan (Mohon Dukungan Suara)

Setelah Roland bergabung dengan tim, ia yang rendah hati dan suka belajar banyak bertanya pada para senior di dalam kelompok tentang berbagai hal di industri ini.

Bagaimanapun, ingatan di kepalanya hanyalah informasi terbuka dari kehidupan sebelumnya. Informasi-informasi itu cukup membuatnya memiliki wawasan yang dianggap luar biasa oleh orang-orang saat ini, tetapi jika harus mendalami dan mengklasifikasikan secara detail seluruh bidang ini, ia sebenarnya sama sekali tidak tahu apa-apa.

Setiap petunjuk yang diberikan oleh para senior itu selalu membuat Roland merasa tercerahkan. Salah satu yang ia pelajari adalah soal pengelolaan peran.

Sebenarnya, jika bukan karena Christopher Columbus dan John Hughes membuat kesepakatan khusus itu, peran utama dalam proyek "Rumah Sendirian" tidak akan pernah sampai ke tangan Roland. Investasi bisnis sebesar lima belas juta dolar bukanlah perkara main-main, seberapa beraninya Christopher Columbus dan John Hughes, mereka tidak akan berani mempermainkan uang Fox.

Bagaimana dengan peran pendukung pria dan wanita? Peran-peran itu juga bukan sekadar bisa didapatkan lewat koneksi. Membeli peran sama sekali mustahil di sini. Di hadapan rantai industri kapital, tak ada yang berani mempertaruhkan mata pencahariannya.

Tentu saja, ada juga orang yang masuk tim lewat hubungan, tetapi biasanya hanya mendapat peran kecil. Ambil contoh "Kapten Hook", Gwyneth Paltrow memang masuk karena statusnya sebagai anak didik Steven Spielberg, tetapi durasi kemunculannya di layar bahkan tak sampai setengah menit; sementara Sofia Coppola di film "Bapak Mafia" yang disutradarai ayahnya, total kemunculannya juga tidak lebih dari dua menit.

Orang-orang terdekat para tokoh besar saja tidak bisa menyentuh peran utama di tim, jadi Roland yang langsung lolos dua tahap audisi sudah merupakan hasil yang sangat baik.

Terus terang, sumber daya yang didapatnya ini saja sudah bisa membuat banyak orang iri. Saat banyak yang bertarung habis-habisan demi tiket masuk, Roland langsung lahir di lingkaran orang-orang pilihan.

Tentu saja, ketika Roland mengira sutradara Christopher Columbus membantunya dengan banyak rekomendasi, atau karena hubungan dengan sutradara Howard membuatnya mendapat peluang lebih dulu—hanya saja mereka tak ingin memberinya tekanan sehingga tak menjelaskan secara langsung—Christopher Columbus justru memberi penjelasan yang berbeda.

"Kau pikir aku yang merekomendasikanmu?" "Oh, Roland, kau benar-benar sangat lucu." "Memang sebelumnya Steven pernah menyebutkan soal 'Kapten Hook', tapi sebenarnya aku tidak pernah terpikir ke arahmu." "Kau masih ingat lagu 'Perubahan' yang kau mainkan saat audisi?" "Sebenarnya, David Bowie adalah pilihan awal Steven untuk peran Kapten Hook." "Proyek ini sudah direncanakan sejak 1985, hanya saja waktu itu, anak pertama Steven baru lahir, dia ingin menemani anaknya dan tidak mau syuting jauh ke Inggris, jadi proyek itu diserahkan ke orang lain." "Setelah Steven mundur, David Bowie juga menolak." "Karena itulah proyek ini tertunda sampai sekarang."

Benar, lagu "Perubahan" yang Roland mainkan di audisi "Rumah Sendirian" berdasarkan saran Robert Zemeckis, itulah yang membuat kedua direktur casting mengingatnya. Menurut mereka, Roland yang 'menyukai' David Bowie mungkin lebih cocok dengan selera Spielberg.

Apa pun yang dipikirkan Roland, dia takkan pernah menyangka bahwa David Bowie justru bisa jadi pembawa keberuntungannya. Satu lagu "Perubahan" tidak hanya mengubah pilihan John Hughes, mengubah pemikiran Christopher Columbus, mengubah nasib Macaulay Culkin, tapi juga perjalanan hidup Roland Allen...

"Benar-benar seorang penyanyi besar," gumam Roland penuh perasaan setelah mendengar penjelasan dari Christopher Columbus.

Sejujurnya, jika bukan karena ingin mendekati John Hughes, Roland takkan pernah mendengar lagu-lagu David Bowie. Namun sekarang, setelah mengetahui bahwa para bintang besar Hollywood pun sangat mengagumi David Bowie, secara alami perhatian Roland pun beralih padanya.

Sepulang kerja, Roland meminta Mohamy mengantarnya ke sebuah toko kaset dan membeli semua karya audio visual David Bowie sejak debutnya. Tak hanya itu, rekaman film "Peter Pan" yang disebutkan Columbus juga ia beli.

Setelah itu, mereka berdua melanjutkan perjalanan ke toko buku dan membeli semua buku terkait "Peter Pan".

Ketika Roland pulang ke rumah membawa tumpukan barang, Gannetti yang tidak tahu apa-apa langsung terkejut melihat pemandangan itu. Setelah mendengar penjelasan Roland, seluruh keluarga pun tertegun di tempat.

"Roland, bisa ulangi lagi yang barusan kamu katakan?" Gannetti ragu apakah ia salah dengar, "Kamu bilang hari ini Sutradara Columbus menemuimu dan menanyakan apakah kamu mau ikut syuting film lain?"

"Dan film ini sebenarnya proyek Spielberg?"

"Kamu beli semua buku dan kaset ini untuk persiapan peran baru?"

"Ya..." melihat wajah kebingungan itu, Roland merasa lehernya hampir patah karena terus mengangguk.

Meski ia ingin mengatakan tidak, agar semua orang tenang, tapi—

Hal seperti ini sungguh tak mungkin didustakan!

Begitu jawabannya keluar, suara teriakan langsung membahana.

James menatap Roland dengan wajah terpana, kedua tangannya menutupi pipi.

"Astaga..."

"Roland! Ini benar-benar kesempatan emas!"

"Kalau kamu terpilih oleh Spielberg, kamu pasti akan jadi terkenal!"

"Nanti, aku bisa bilang ke orang-orang kalau aku saudara Roland!"

"Roland, kamu harus semangat, ayo, biar aku bantu bawa barang-barang ini ke dalam."

Melihat sikap James yang begitu antusias, Roland tak bisa menahan tawa. Walaupun fokus James agak melenceng, ucapannya memang benar. Siapa pun yang pernah dipilih Spielberg, pasti jadi besar.

Satu serial saja, "Band of Brothers", sudah melahirkan begitu banyak bintang besar. Jika proyek yang tak diawasi sepenuhnya saja punya pengaruh sebesar itu, kemampuan Spielberg menciptakan bintang jelas luar biasa.

Belum lagi, jika Roland berhasil mendapat peran di proyek ini, reputasi dan popularitas box office hanyalah bonus.

Yang benar-benar membuat Roland bersemangat adalah peluang untuk masuk ke lingkaran Yahudi.

Namun, meski sudah dimasukkan langsung ke babak akhir oleh dua direktur casting, ini bukan berarti Roland bisa santai begitu saja.

Harus diketahui, dalam proyek Spielberg, tak ada yang bisa mempengaruhi keputusannya! Bahkan ayahnya sendiri tidak bisa! (lihat catatan ②)

Jadi, setelah James membantu Roland memasukkan semua barang ke rumah, Roland segera memulai persiapan baru berdasarkan informasi dari Columbus: selain harus memahami David Bowie dan "Peter Pan", kalau sempat, ia juga harus belajar aksen Inggris.

Peter Pan adalah orang Inggris, cerita "Kapten Hook" juga berlatar Inggris, dalam situasi seperti ini, aksen Oxford yang lancar sangat sesuai dengan status putra seorang pengacara dari kalangan atas.

Meski ini hanya keterampilan kecil yang tampaknya sepele, atau di Hollywood, aktor yang tak bisa bermacam-macam aksen memang tak akan dilirik, namun untuk kelompok anak-anak, kemampuan ini bisa jadi penentu keberhasilan.

Karena bahkan keluarga yang sangat ambisius pun jarang memprioritaskan keterampilan ini.

Banyak orang memilih menghabiskan waktu pada balet, piano, dan keterampilan lain yang bisa dipamerkan.

Ditambah lagi, banyak tim produksi akan memilih aktor sesuai kebutuhan aksen. Jika butuh aksen Inggris, langsung pilih orang Inggris; butuh aksen Texas, pilih orang Texas. Dalam kondisi seperti ini, peluang anak-anak belajar aksen makin kecil.

Bagi aktor cilik, waktu adalah uang.

Dan menurut kabar yang didapat Columbus dari dua direktur audisi itu, aksen mungkin akan jadi fokus perhatian Spielberg saat audisi nanti.

"Kau ingin cari guru bahasa? Mau belajar aksen Oxford kelas atas dan aksen London kelas pekerja?"

"Baiklah Roland, aku akui, kau betul-betul memberi kejutan besar padaku."

"Aku sama sekali tak menyangka kau bisa dapat kesempatan audisi ini."

"Soal aksen? Bukankah itu seperti ujian terbuka?"

"Tenang saja, dalam tiga hari, aku akan carikan guru bahasa yang memenuhi syarat untukmu."

"Menyesuaikan jadwal syutingmu, mereka mungkin akan datang mengajar di malam hari."

Sampai di sini, David tiba-tiba terdiam, menatap Roland dengan sorot mata yang sulit dimengerti, lalu melanjutkan, "Tapi, sebelum itu, aku ingin tanya, kau yakin bisa?"

"Bisa nggak seperti waktu 'Rumah Sendirian', sekali jadi?"

"Baru kali ini aku sadar, ternyata membina seorang aktor bisa begitu mahal."

"Mungkin karena Ashley dan Mary tidak pernah mengalami hal seperti ini sebelumnya."

Walaupun nada David terdengar mengeluh, Roland tahu ia hanya penasaran.

Situasi Roland memang sangat berbeda dengan semua aktor yang baru mulai terkenal.

Ashley dan Mary langsung melejit, dan peran yang mereka ambil setelahnya pun sesuai karakter asli; aktor lain pun kurang lebih sama, di awal karier, tak ada yang langsung berubah jadi pemboros seperti Roland.

Sebagian besar orang masuk dunia hiburan demi uang, masa belum dapat uang malah keluar uang? Bagi mereka, ini bukan investasi, tapi kebodohan.

Namun Roland berbeda.

Belum lagi soal belajar diam-diam di lingkaran waktu, hanya kontrak film berikutnya saja sudah membuat David membakar ratusan ribu dolar, dan sekarang, demi audisi "Kapten Hook", ia harus terus berinvestasi dan belajar.

Perilaku terus keluar uang tanpa pemasukan seperti ini, jika terjadi di keluarga biasa, sudah pasti langsung dihentikan.

Mau jadi aktor? Mau dapat proyek? Cari uang sendiri saja!

Namun, bagi Roland, semua ini terasa wajar.

Keterampilan adalah sesuatu yang jika sudah dikuasai, pasti bermanfaat, tak ada istilah rugi.

Bahkan, kalau mau bicara lebih keras, biaya belajar keterampilan sama saja dengan membeli peluang.

Ini seperti anak-anak orang kaya yang rela membayar mahal untuk masuk Stanford, Yale, atau USC—jika dengan belajar satu atau beberapa keterampilan, peluangmu mengalahkan kandidat lain dan terpilih dalam film Spielberg jadi tinggi, berapa pun biayanya, entah puluhan, ratusan, bahkan jutaan dolar, pasti tetap akan ada yang mau mencoba.

Karena ini taruhan yang tak mungkin merugi.

Setelah keterampilan dikuasai, tak ada yang bisa merebutnya. Selanjutnya, berhasil atau tidak, tak ada ruginya.

Tentu saja, jaminan sukses yang diinginkan David, tak bisa diberikan Roland.

Karena ia sendiri tak tahu akan berhasil atau tidak.

Kesuksesan terakhir adalah karena ada lingkaran waktu, dan kali ini, siapa yang tahu?

Setidaknya, setelah mendengar proyek "Kapten Hook", Roland merasa dirinya benar-benar tidak sedang bermimpi.

Beberapa hari berikutnya, benar seperti kata David, ia membantu Roland menemukan guru bahasa.

Mungkin karena bayaran sudah lunas, David langsung mendatangkan guru pelatih aksen dari Warner Bros Home Entertainment, dan ketika Roland tahu bahwa pria paruh baya berwajah kaku dan berpenampilan rapi itu sebelumnya bekerja di West End London untuk melatih aksen para aktor teater, ia benar-benar terperangah.

Akhirnya ia benar-benar memahami betapa 'mewahnya' pendidikan orang kaya.

Bukan hanya les privat satu lawan satu, bahkan gurunya pun harus kelas atas.

Roland sama sekali tak berani bertanya berapa gaji guru itu, sebab ia tahu, dengan bayaran "Rumah Sendirian" saja, ia jualan apapun pun takkan mampu membayar honor setinggi itu.

Saat belajar dengannya, Roland pun sadar betapa buruknya bakat bahasanya.

"Oh, anakku, ini aksen California khas. Semua vokalnya penuh seperti jeruk California, setiap akhiran 'er' selalu dipanjangkan setengah ketukan, dan seperti semua orang California, kalimat utama diucapkan datar, anak kalimat malah langsung naik, seperti roller coaster tanpa turunan, semua diucapkan dalam satu tarikan napas, dan kau suka sekali bilang 'like'."

"Tapi, aksen Oxford tidak seperti itu..."

"Contoh paling mudah, meski baik Oxford maupun California sama-sama menekankan vokal yang penuh, Oxford biasanya menambahkan bunyi /r/ di depan vokal dalam kata..."

"Sementara aksen London mengucapkan 'ei' jadi 'ai', 'ai' jadi 'oi', 'i' jadi 'ei'..."

Sungguh...

Susahnya luar biasa!

Baru satu pelajaran saja, Roland sudah merasa lidahnya serasa jadi gulungan besar!

Mulai dari 't' di tengah dan akhir kata kebanyakan tak diucapkan, 'h' tidak diucapkan, 'r' di akhir kata dilafalkan dengan lidah datar, dan masih banyak lagi—kebiasaan pengucapan aneh ini bahkan membuat Roland merasa bahwa sertifikat bahasa Inggrisnya dulu benar-benar hasil titipan!

Sayangnya, tak ada solusi untuk masalah ini.

Sekalipun otaknya pusing, Roland tetap harus memaksa diri menelan semua ini.

Setiap malam, Roland meluangkan dua jam untuk belajar bahasa, sehingga latihan terus-menerus yang intens itu akhirnya mulai mengganggu proses syuting "Rumah Sendirian".

Melihat Roland di depan kamera membaca dialog dengan aksen aneh, sutradara Columbus pun tak bisa menahan diri untuk mengernyitkan dahi.

Waduh...

Anak ini memang rajin.

Tapi...

Ini sudah keterlaluan!

"Cut!"

"Tidak bagus!"

"Roland, ke sini sebentar, dengarkan sendiri lewat headsetku."