Bab Seratus Enam Belas: Mengubah Dunia Melalui Permainan

Meskipun Sony Computer Entertainment yang nantinya sangat terkenal baru akan didirikan pada akhir tahun 1993, jauh sebelumnya, pada tahun 1986, Ken Kutaragi yang sudah bekerja di Sony selama sebelas tahun, telah mulai merancang konsol permainan rumah dengan ciri khas yang kuat dari dirinya sendiri.

Pada hari Roland terjebak dalam lingkaran waktu, 1 Januari 1990, Sony mengumumkan model konsol rumah bersejarah bernama PS-X. Mereka bekerja sama dengan Nintendo untuk mengembangkan konsol game dengan spesifikasi CD-ROM berkapasitas besar, bertujuan untuk menyatukan standar komputer rumah secara menyeluruh dan menjadikan teknologi mereka sebagai tolok ukur industri.

Tentu saja, kontrak yang mereka tandatangani mengikuti kebiasaan kontrak bisnis di Jepang yang ambigu. Sony menyatakan dalam kontrak bahwa mereka dapat menetapkan satu spesifikasi agar CD-ROM dapat saling bertukar dengan Super Famicom milik Nintendo. Namun, setelah memanfaatkan pengaruh Nintendo untuk membuka pasar, Sony juga dapat menggunakan celah dalam kontrak untuk mengembangkan konsol dengan spesifikasi baru yang kompatibel dengan standar asli. Sementara itu, Nintendo karena kontrak tidak dapat melakukan kompatibilitas tersebut, sehingga hak dominasi pasar Nintendo akan direbut oleh Sony.

Setelah mengetahui situasi ini dan menyadari potensi serangan strategi Sony, Nintendo langsung berbalik pada 29 Mei 1991. Mereka mencari Philips, yang memiliki teknologi penyimpanan kapasitas besar serupa, untuk menahan laju Sony.

Namun, di negara di mana kontrak harus diperiksa oleh delapan belas pengacara terlebih dahulu, pernyataan resmi putusnya kerja sama ini ditunda tanpa batas hingga Mei 1992 baru diumumkan secara resmi.

Pada saat itu, Presiden Sony, Norio Ohga, ingin keluar dari bisnis konsol rumah karena percaya bahwa melawan Nintendo bukanlah keputusan yang bijaksana. Namun, Ken Kutaragi ingin melawan Nintendo sekali lagi.

Dia ingin membawa Sony memasuki industri konsol rumah meskipun rencana pengambilalihan gagal.

...

“Sudah dengar kabar Mei lalu?” tanya Roland.

“Kekacauan di Los Angeles tidak akan menghentikan kita bermain game, ya...” jawab Spielberg sambil tertawa keras, mengetuk meja, lalu bangkit dan mencari-cari di tumpukan dokumen di sampingnya. Setelah beberapa lama, dia melemparkan tumpukan dokumen tipis ke atas meja.

“Baca ini.”

Kata-kata santai itu seperti cakaran lembut dari seekor kucing yang mengusik hati Roland. Ia yang tadinya ingin membawa naskah dan pergi tergagap, lalu batuk kecil, pura-pura seolah tak terjadi apa-apa, dan kembali duduk.

Gerakannya yang tulus membuat Spielberg tersenyum sambil mengangkat cangkir teh, menyesap, lalu menjelaskan, “Sony sekarang ingin membuat konsol game mereka sendiri, yaitu PS-X yang diumumkan tahun lalu.”

“Kita semua tahu, perkembangan konsol game bukan soal performa mesin atau parameter game yang sulit dimengerti oleh orang banyak, melainkan game yang tertanam pada mesin itu sendiri, yang membuat para penggemar rela mengeluarkan uang.”

“Oleh karena itu, melalui Sony Pictures Entertainment, mereka menghubungi saya untuk membeli lisensi game Jurassic Park.”

“Karena mereka tidak dapat menemukan pengembang game yang mau bekerja sama.”

Memang, meskipun konsol PS menjadi salah satu dari tiga raja besar di dunia game di masa depan, pada masa awal perkembangan, tidak ada pengembang game yang mendukung mereka. Square, pembuat seri Final Fantasy, menetapkan syarat bahwa PS harus terjual tiga juta unit dulu baru mereka mau mengembangkan game. Enix, pembuat seri Dragon Quest, mengatakan bahwa hanya jika ada tiga juta unit terjual, mereka baru bisa memproduksi game RPG tanpa merugi. Sedangkan Capcom bahkan meminta Sony membuat konsol khusus untuk mereka.

Dalam kondisi sulit seperti ini, Sony harus mengandalkan kekuatan eksternal.

Hak lisensi permainan karya Spielberg adalah kekuatan eksternal terbaik.

Betul, meskipun Alien karya Spielberg menjadi pukulan terakhir pasar arcade di Amerika Utara, game yang berhubungan dengannya, walaupun kualitasnya buruk, tetap mampu terjual lebih dari sejuta kopi per tahun di Amerika Utara.

Dibilang jujur, bahkan Spielberg sendiri tidak memahami berapa banyak penggemar setianya di dunia game.

Dan para penggemar setia itulah yang paling dibutuhkan Sony sekarang. Mereka yakin pemain yang menerima game adaptasi Spielberg yang buruk sekalipun pasti akan membeli konsol PS yang belum pernah mereka dengar begitu game Jurassic Park dirilis. Alasannya? Mungkin karena pesona pribadi Spielberg?

Inilah sebabnya, mereka mengundang Spielberg berkolaborasi saat memutuskan masuk ke pasar konsol rumah. Bagi mereka, jika Spielberg setuju, target produksi konsol sudah tercapai sepertiga.

“Tapi—”

“Apa hubungannya dengan saya?”

Setelah Roland cepat-cepat membaca lima lembar dokumen itu, wajahnya penuh dengan rasa iri.

Karena syarat yang ditawarkan Sony terlalu menguntungkan.

Jika Spielberg mau memberikan lisensi game Jurassic Park kepada mereka dengan harga satu dolar selama sepuluh tahun, maka selama sepuluh tahun ke depan, Sony akan membayar Spielberg lima dolar untuk setiap unit PS yang terjual dan tiga dolar untuk setiap game yang terjual. Berdasarkan catatan Roland, PS generasi pertama terjual hingga seratus juta unit. Jika Spielberg setuju, dalam sepuluh tahun ke depan, dia bisa menghasilkan lima ratus juta dolar.

Benar sekali, PS generasi pertama terjual hingga seratus juta unit.

Lima ratus juta dolar! Duduk di rumah saja uang itu mengalir tanpa henti!

Kalau saja Roland adalah Spielberg, dia pasti...

Tapi, jika tidak ada ingatan masa lalu, dia juga tidak akan menandatangani kontrak itu.

Karena—

“Nintendo juga mau beli lisensi?” Lihat kontrak kedua yang dilemparkan ke arahnya, Roland merasa seperti ditaburi setumpuk lemon.

Matanya membelalak sampai hampir keluar dari rongga mata!

Keterkejutan Roland sebenarnya sudah diperkirakan oleh Spielberg.

“Ya, Nintendo menawarkan dua puluh juta dolar untuk membeli lisensi game secara penuh, dan mereka juga bersedia memberikan royalti 15%,” jelas Spielberg.

Berbeda dengan Donald Trump yang mengubah namanya menjadi uang, setiap karya film yang memuat nama Spielberg akan mengalami peningkatan nilai lisensi secara eksponensial.

Peningkatan seperti ini adalah hal yang bahkan tidak berani ditulis oleh para pengarang di situs penggemar.

Karena pembaca akan menganggap itu berlebihan, bagaimana mungkin lisensi game tahun 80-an dan 90-an dijual dengan harga setinggi itu?

Namun kenyataannya memang begitu!

Bagi Roland, tawaran dan kontrak yang diberikan Spielberg adalah pintu gerbang ke dunia baru. Menjual lisensi game hanya dengan angka delapan digit? Ini baru namanya mesin produksi IP.

Meskipun terkejut, Roland tidak mengerti mengapa Spielberg menunjukkan semua ini kepadanya.

“Uh… Steven, saya tidak mengerti maksudmu…”

“Saya sepertinya tidak bisa membantu?”

Roland tidak meremehkan orang lain, juga tidak membesarkan dirinya sendiri. Memang, sekarang dia adalah sosok yang menarik bagi Donald Trump, namun menghadapi perusahaan raksasa seperti Sony dan Nintendo, dia hanya bisa menonton.

Tidak ada pilihan, mereka memang raksasa.

Melawan orang-orang yang bisa membunuhmu dengan uang, dia tidak bisa berbuat apa-apa.

Namun kebingungan Roland tidak membuat Spielberg mengernyitkan dahi. Setelah pertanyaan Roland, dia berkata lagi, “Tidak, kamu bisa membantu.”

“Katakan padaku, setelah melihat kedua dokumen ini, kamu lebih condong kerja sama dengan siapa?”

“Kerja sama dengan siapa?” Roland tanpa ragu langsung menjawab, “Tentu saja Sony!”

“Kenapa?” tanya Spielberg lagi.

“Karena...” Namun sebelum jawabannya selesai, Roland terhenti.

Dia tahu PS terjual seratus juta unit, tapi Spielberg tidak tahu!

Akhirnya, dia mengganti alasan dengan cepat, “Karena Sony bukan Nintendo.”

Jawaban subjektif seperti itu membuat Spielberg terdiam sejenak, matanya menatap tajam di balik kacamata selama hampir setengah menit, kemudian tersenyum, “Ya, ya, ya... Sony memang bukan Nintendo.”

Ada pepatah, “Seribu emas tidak bisa membeli kesediaanku!”

Spielberg sejak lama kesal dengan dominasi Nintendo di pasar game Amerika Utara. Saat Roland menekankan kata Nintendo, dia paham bahwa Roland menyimpan dendam.

Namun dia juga tahu, semua tindakan bisnis tidak boleh dibawa emosi.

Jika berbisnis dengan emosi, hasilnya hanya akan gagal terus.

“Tapi itu bukan alasan utama.”

“Volume penjualan global Nintendo bisa membuat saya menghasilkan lima puluh juta dolar dari transaksi ini.”

“Jadi...”

“Saya butuh kamu meyakinkan saya untuk tidak kerja sama dengan Nintendo.”

Mendengar pernyataan berat itu, Roland yang tadinya bingung langsung paham. Spielberg sebenarnya tidak ingin kerja sama dengan Nintendo, tapi dia juga tidak percaya Sony bisa membuat konsol yang bagus.

Sebenarnya ini hal sederhana—

Game saat ini dan game komputer di masa depan berbeda, bukan hiburan termurah karena harus membeli konsol terlebih dahulu. Membeli konsol membuat orang dewasa berpikir anak-anak akan terbuai dan kehilangan fokus. Jangan kira pemikiran itu hanya ada di Tiongkok; saat Marvel dan DC bersaing, di Amerika sudah ada istilah “komik merusak negara”.

...

Film sebagai hiburan sudah teruji waktu dan eksistensinya singkat, tidak lama menguasai waktu anak-anak. Yang penting, orang tua sekarang adalah generasi yang tumbuh dengan menonton film. Tapi video game tidak demikian, tidak diterima orang tua dan menyita waktu anak-anak lama sekali. Ini membuat bersaing dengan Nintendo yang sudah punya pasar luas sangat sulit.

Karena itu, industri tidak optimistis.

Namun bagi Roland, semua itu bukan masalah.

Karena dia tahu Spielberg sudah bingung dan benar-benar tidak ingin kerja sama dengan Nintendo, maka—

Dia hanya perlu bercerita tentang keunggulan Sony!

Apakah keunggulan Sony hanya soal game?

Tentu tidak!

“Steven.”

“Hmm?”

“Sebenarnya bekerja sama dengan Sony justru paling menguntungkan bagi kita.”

“Kenapa? Kalau mereka gagal, berarti lisensi ini rugi?”

“Tapi kita sekarang tidak membuat game.”

“Betul! Kita sekarang tidak membuat game! Fokus kita tetap film! Namun Sony ingin mengembangkan game sebagai pilar kelima mereka! Kalau kita kerja sama sekarang, kita bisa mengembangkan pilar keempat mereka, yaitu yang kamu suruh aku kerjakan—”

“Film...”

Saat Spielberg mengucapkan kata film, saat bertatapan dengan Roland, dia langsung mengerti maksud Roland.

Film adalah akar mereka! Dan itu juga yang diinginkan Sony!

Berbeda dengan delapan sektor besar Sony di masa depan, saat ini Sony hanya punya keuangan, semikonduktor, produk gambar, dan perfilman. Game adalah pilar kelima yang akan dikembangkan. Musik baru akan direncanakan setelah milenium. Dengan perfilman yang sedang meredup dan game yang sulit berkembang, yang benar-benar menghasilkan uang hanyalah tiga sektor pertama.

Dalam situasi ini, semuanya jadi sangat sederhana.

Sony menghabiskan miliaran untuk mengembangkan game?

Tidak masalah, Spielberg bisa memberikan lisensi game Jurassic Park tanpa meminta sepeser pun.

Kenapa?

Karena uang bagi dia tidak berguna. Yang benar-benar berguna adalah Columbia TriStar International Distribution Group milik Sony.

Sebenarnya, sejak tahun 1920-an, delapan perusahaan besar Hollywood sudah mendirikan kantor distribusi luar negeri. Namun, waktu itu transportasi dan komunikasi sulit sehingga mereka hanya mengumpulkan ulasan dan data pasar lokal tanpa serius menjalankan distribusi.

Baru pada tahun 1980-an, dengan kemudahan transportasi dan televisi yang menjangkau rumah-rumah, mereka mulai serius menggarap distribusi luar negeri.

Namun saat itu, kecepatan distribusi luar negeri masih jauh dari konsep rilis serentak global di masa depan.

Perusahaan distribusi luar negeri sebagian besar rugi.

Seperti United International Pictures yang digawangi Universal, Paramount, dan MGM, memiliki kantor di 16 negara dan kerjasama di 43 negara, tapi biaya tinggi membuat mereka sulit bertahan.

MGM yang terus merugi akhirnya mundur.

Disney’s Buena Vista International yang didirikan tahun 1930 hanya merilis tujuh film sampai saat ini.

Warner Bros. International hanya mengerjakan empat film secara mandiri.

Biaya terlalu mahal, mereka lebih suka menyerahkan distribusi luar negeri ke agen dan malas repot.

Terlalu merepotkan.

Namun situasi berbeda setelah Sony membeli Columbia dan TriStar. Mulai 1990, mereka merilis tujuh film di luar negeri dan tahun ini akan menambah lima lagi.

Sebagai pendatang baru, mereka tahu harus melakukan itu agar tidak dikuasai raksasa Hollywood lainnya.

Mereka rela rugi demi mempertahankan perusahaan distribusi luar negeri.

Namun kenyataannya, mereka juga kewalahan.

Sebelum era internet, merilis satu film secara global memerlukan ribuan orang.

Jika tidak ada aliran film terus-menerus, memelihara karyawan adalah membuang uang.

Jika film yang dirilis gagal di box office, kerugian makin membesar.

Inilah alasan banyak perusahaan perfilman kelas dua dan tiga memilih menyerah pada monopoli raksasa daripada berusaha mandiri.

Pertama, monopoli raksasa membuat mereka sulit berkembang. Kedua, jika berhasil melewati monopoli tapi tidak punya film yang cukup, mereka bisa kehilangan ratusan juta per tahun.

Membuat distribusi mudah, tapi mempertahankan distribusi sulit.

Kalau tidak, Universal, Paramount, dan MGM tidak akan bergabung membentuk perusahaan distribusi internasional.

Sebenarnya DreamWorks di kehidupan sebelumnya gagal karena masalah distribusi. Karena kemampuan Spielberg yang luar biasa, raksasa Hollywood tahu jika dia berhasil membuat distribusi, mereka semua tidak akan punya tempat, terutama karena George Lucas dan Steve Jobs bergabung dengan Spielberg. Ketiganya jika bersatu, tidak ada lagi Disney!

Saat DreamWorks, Pixar, dan Lucasfilm bergabung, semua IP terlaris ada di tangan mereka.

Mengenai modal, bahkan setelah Disney mengakuisisi Fox pada 2019, ketua Disney Bob Iger mengatakan jika Steve Jobs masih hidup, Disney sudah bergabung dengan Apple.

Belum lagi, DreamWorks sebelumnya didukung Microsoft.

Sayangnya, DreamWorks gagal merealisasikan hal ini. Meski Spielberg mendapat investasi Microsoft, dengan blokade raksasa, mereka tetap gagal membangun distribusi. Namun—

Roland berharap kali ini mereka bisa berhasil.

Selain karena Spielberg banyak membantu dirinya, ia juga ingin payung pelindungnya sebesar mungkin.

Dia tidak pernah menganggap dirinya jenius. Kalau begitu, di kehidupan sebelumnya dia sudah sukses.

Mendirikan perusahaan sendiri? Mengumpulkan investasi? Membuat film? Mengelola distribusi?

Ah, jangan bercanda…

Semuanya tidak bisa dilakukan sendiri.

Membiarkan orang yang tepat melakukan hal yang tepat adalah prinsip Roland.

Apalagi dengan sumber daya seperti Terminator 2, Jurassic Park, dan Spider-Man yang sudah ada, dia sudah bisa melihat masa depan—

Ingin membuat film?

Cukup telepon, langsung dapatkan lisensi.

Tidak perlu repot, semua sudah diatur oleh orang-orang di sekelilingnya.

Apa ini mimpi siang bolong?

...

Saat Spielberg memberikan undangan Sony dan Nintendo padanya, dia tahu itu bukan mimpi.

Apalagi meski Spielberg sekarang sedang negosiasi dengan Sony soal distribusi luar negeri, tidak ada yang akan menghalanginya.

Karena—

Jurassic Park belum dirilis! Toy Story belum dirilis! Star Wars Prequel belum ada!

Raksasa-raksasa dulu menghalangi mereka karena filmnya laris manis!

Sekarang, Industrial Light & Magic belum menunjukkan gigi garangnya, Pixar belum memperkenalkan 3D komputer, dan Star Wars Prequel belum ada!

Dalam situasi ini, jika Spielberg bernegosiasi soal distribusi luar negeri, orang-orang hanya akan menganggap dia ingin membawa Amblin ke Sony...

Dan ini adalah kesempatan terbaik untuk mengubah dunia...

Jadi—

Saat Spielberg menyebut kata film, Roland berdiri di samping meja, menatap serius ke arahnya dan berkata:

“Steven, Amblin kekurangan satu perusahaan distribusi.”

“Sebuah perusahaan distribusi yang bisa mengatur saluran di dalam dan luar negeri.”

“Kamu juga sudah lihat apa yang terjadi saat kami syuting Hook di Amerika. Bisa-bisanya orang di London tahu ada masalah dan memberi tahu kami lewat surat…”

“Sungguh praktis…”

“Internet memang tren masa depan, saya yakin kamu lebih paham dari saya.”

“Ketika seluruh dunia terhubung lewat internet, rilis serentak global bukan lagi mimpi.”

“Jadi, sebelum internet benar-benar datang, kita butuh sebuah perusahaan distribusi.”

“Sebuah perusahaan distribusi yang bisa kita manfaatkan.”

“Sony sekarang butuh lisensi game Jurassic Park milikmu, ini hal bagus.”

“Kita bisa tukarkan lisensi itu dengan saham di grup distribusi luar negeri mereka.”

“Sony ingin membuat konsol game, mereka butuh ketenaranmu. Columbia TriStar International juga menjadi beban bagi mereka. Jika mereka menyerah seperti MGM, keluar dari United International Pictures, kehilangan distribusi luar negeri, mereka tidak akan bertahan lima tahun…”

“Kita masuk sekarang, tidak hanya membantu mereka di game dan menyulitkan Nintendo, tapi juga bisa mengambil saham sebanyak mungkin di perusahaan distribusi mereka. Mereka juga ingin kerja sama dengan kita di bidang film, jadi...”

“Saya pribadi merasa memilih Sony adalah keputusan yang sangat tepat...”

“Lagipula, siapa pun pasti akan punya hari di mana mereka harus mandiri...”

Tatapan serius Roland membuat Spielberg mengakui bahwa kata-kata kecil itu menyentuh hatinya. Dia membenci Nintendo, tidak ingin kerja sama dengan mereka, tapi tidak punya alasan menolak uang.

Sebenarnya setelah Jurassic Park dan Schindler’s List, dia tidak punya proyek film lagi karena kontrak dengan Universal sudah habis. Kini waktunya milik dia sendiri.

Dia ingin membangun perusahaan hiburan yang mencakup film live action, animasi, dan musik.

Distribusi adalah masalah yang terus dipertimbangkan.

Sekarang, Roland mengusulkan untuk berbagi perusahaan distribusi dengan Sony, seperti Universal dan Paramount.

Memang distribusi Sony tidak secepat United International Pictures, tapi secara umum hanya berbeda dua bulan.

“Ini memang saran yang sangat meyakinkan.”

“Saya suka…”

Setelah berpikir sejenak, Spielberg tersenyum.

Ketika dia mengatakan, “It’s to my liking,” Roland pun lega.

Namun saat dia mengangkat cangkir teh, Spielberg bertanya lagi:

“Jadi, Roland Allen, bagaimana kamu tahu saya punya keinginan mandiri?”

“Dan bagaimana kamu tahu soal United International Pictures?”

Spielberg bukan orang bodoh; ucapan Roland tadi sudah membuktikan dia tahu banyak.

Namun saat ditanya, Roland tidak gugup, malah berkata jujur:

“Dengar banyak.”

“Tentu saja saya tahu.”

“Dengar dari siapa?”

“James Cameron...”

Roland mengenal banyak orang, jadi dia bisa sesuka hati mengalihkan tuduhan.

Lagipula Spielberg tidak akan menanyakan Cameron soal ini, jadi Roland tidak khawatir.

Spielberg hanya bertanya sembari mencoba mencari cara menolak Nintendo. Sekarang mencoba menukar lisensi game Jurassic Park dengan saham distribusi luar negeri? Ide ini pantas dicoba.

Uang bagi dia sebenarnya sudah tidak penting lagi. Yang paling dia inginkan adalah mengembangkan bisnis besar dan membuat perusahaannya unik. Sekarang—

Melihat orang yang memberinya kejutan besar, Spielberg mengundang, “Sudah lewat jam empat, aku juga bisa pulang. Bagaimana kalau makan di rumahku?”

“Boleh, tapi kamu harus tanggung makan malam sopir dan asistennya, mereka harus antar aku pulang,” jawab Roland dengan cepat.

“Oh, kenapa kamu tidak beli vila di Malibu saja? Di sebelah rumahku ada yang dijual, cuma dua puluh juta lebih.”

“Dua puluh juta? Steven, kamu ingin membunuhku? Aku tidak punya uang sebanyak itu.”

“Jangan pura-pura, aku sudah tahu urusan Ronald, dalam tiga bulan dapat seratus juta? Kalau bukan kamu, siapa lagi?”

“Shh... kamu bisa bilang begitu? Lagipula aku pakai uang itu beli saham Berkshire Hathaway!”

“Aduh, setiap kamu bicara soal ini aku pusing. Kenapa kamu cuma beli saham perusahaan Warren Buffett? Investasi di perusahaan lain juga bisa! Kalau uang itu kamu beli saham Microsoft, kamu sudah jadi pemegang saham kecil…”

“Ya, aku jadi pemegang saham, terus informasi itu diumumkan?”

“Tidak, aku punya nomor William, kalau kamu belum mencapai standar publikasi, aku bisa suruh dia tidak mengumumkan.”

“William?”

“Oh, William itu Bill Gates...”

“Waduh... sudahlah, nanti kalau aku mau beli baru cari kamu... Eh, ngomong-ngomong, kamu benar-benar ingin menjual lisensi game Jurassic Park ke Nintendo?”

“Kalau Steve masih di Apple dan ingin buat konsol rumah, tentu aku akan jual ke dia.”

“Kalau sekarang?”

“Kamu bilang jual ke Sony lebih menguntungkan, jadi aku suruh orang negosiasi dengan Sony. Tapi aku rasa mereka pasti setuju, karena mereka sudah lama ingin menjalin kerja sama jangka panjang denganku.”