Kisah Lama Hollywood

Di bagian barat laut Los Angeles, Sherman Oaks, merupakan sebuah komunitas yang tenang. Mirip dengan Encino yang terletak di tepi Pegunungan San Fernando, meski jauh dari pusat kota, kawasan ini tetap memiliki pusat perbelanjaan mewah dan butik pakaian, serta beragam restoran modis yang melayani para profesional dan keluarga yang tinggal di sana.

Perjalanan menuju Bandara Internasional Los Angeles hanya memakan waktu dua puluh enam menit dengan mobil, dan menuju pusat kota, kurang dari satu jam. Namun, di tengah kawasan perumahan bergaya kontemporer yang berdiri kokoh ini, terdapat sebuah rumah town house yang seakan-akan melekat seperti bayi kembar siam.

Saat cahaya pagi menembus jendela, jarum jam beranjak ke pukul enam tepat. Musik rock yang menggugah, perlahan memenuhi ruangan.

Melodi yang ringan dipadukan dengan suara unik yang penuh daya tarik, membuat Roland yang meringkuk di balik selimut terkejut, ia mengulurkan tangan dari bawah selimut dan menghantam sumber suara dengan keras. Suara gedebuk yang terdengar, dunia kembali hening.

Kepalanya yang tampak seperti sarang burung perlahan keluar, ia mengusap mata yang masih mengantuk, lalu melirik kalender. Tanggal yang tertera: 1 Januari 1990.

Melihat tanggal itu, ia bergumam pelan, "Kalau mundur dua tahun, apa aku akan dibawa pergi dari bumi?"

Ya, Roland yang berbaring di atas ranjang itu sudah bukan Roland yang dulu. Tubuh itu kini dikendalikan oleh jiwa misterius yang berasal dari Timur.

Menghela napas, ia bangkit perlahan seperti seekor kukang, mengambil sweater