Sirkuit Monza (Bab Kesembilan)

Juru Bicara Dewa Balap Siklus Tak Berujung 2536kata 2026-04-01 08:09:07

Duduk di dalam mobil, A-Hu dengan penuh rasa ingin tahu mengamati pemandangan di luar jendela. Sebagai ibu kota seni dunia, arsitektur Milan sangat kental dengan gaya era Renaisans. Bagi A-Hu yang baru pertama kalinya pergi ke luar negeri, ini bagaikan membuka pintu menuju dunia yang sepenuhnya baru.

"Kak Fei, rumah-rumah ini persis seperti yang ada di televisi, benar-benar indah."

Melihat tingkah A-Hu yang tampak seperti orang desa baru masuk kota, Zhang Yifei hanya tersenyum tanpa berkata apa-apa.

Di sisi lain, Chen Zhi tidak memikirkan pemandangan jalanan, melainkan berkata, "Yifei, balap Formula adalah bidang yang benar-benar asing bagi aku dan A-Hu. Aku tidak tahu apa rencana kamu."

Chen Zhi tahun ini sudah berusia 23 tahun. Berbeda dengan pemagang bengkel pada umumnya, Zhang Zhiguo telah melatihnya untuk menjadi seorang insinyur balap sejak usia muda. Beberapa tahun lalu, ia bahkan memanfaatkan koneksinya untuk mengirim Chen Zhi belajar di akademi teknik otomotif.

Bahkan sebelum kembali ke bengkel, Chen Zhi sempat magang di tim balap profesional domestik untuk beberapa waktu dan telah mencapai tingkat teknisi balap tingkat nasional.

Oleh karena itu, Chen Zhi sangat memahami tim mekanik balap profesional. Justru karena pemahaman inilah ia tahu persis persyaratan yang dituntut oleh balap Formula terhadap para teknisi mekanik. Bisa dikatakan bahwa dia dan A-Hu sama sekali bukan dari latar belakang jenis ini, dan segalanya harus dimulai dari nol.

"Kak Zhi, aku sudah memikirkan masalah ini. Memang benar bahwa bagi kalian, segala sesuatu tentang balap Formula harus diraba-raba secara perlahan. Namun, aku mempercayai kemampuanmu dan A-Hu. Perbaikan tingkat perangkat keras tidak akan menjadi masalah, dan bisa melakukan hal itu saja sudah cukup."

Zhang Yifei bukanlah orang yang tidak realistis. Ia memposisikan Chen Zhi dan A-Hu sebagai teknisi mekanik balap yang bertugas menangani masalah tingkat perangkat keras.

Teknologi dalam balap Formula sangat tinggi, hal itu tidak perlu diragukan lagi, tetapi penelitian dan pengembangan adalah dua konsep yang berbeda. Penelitian dan pengembangan mesin Formula, girboks, serta desain aerodinamika bodi mobil, bagi standar industri otomotif Tiongkok saat ini, bisa dianggap sebagai teknologi tingkat tinggi yang belum terjangkau.

Bahkan setelah dua tahun berlalu ke depan, Tiongkok bahkan belum menyentuh ambang batas ini.

Namun, perbaikan mobil balap Formula tidaklah sesulit yang dibayangkan. Sebagian besar waktu hanya melibatkan penggantian cairan dan ban, serta lebih mengutamakan kerja sama tim. Bahkan untuk perbaikan besar mobil balap yang lebih mendalam, Chen Zhi dan A-Hu dapat menguasainya secara perlahan. Zhang Yifei tidak pernah meragukan kemampuan mereka dalam hal perangkat keras.

Lagipula, bahkan di ajang F1, mesin pun hanya digunakan untuk dua seri balapan saja, sehingga hampir tidak ada istilah perbaikan besar-besaran—rusak sedikit langsung diganti baru, kalau tidak, bagaimana bisa sebanding dengan sebutan "membakar uang"?

"Tapi segala permulaan itu sulit, aku khawatir akan memengaruhi kemajuan balapanmu."

Mendengar hal ini, Zhang Yifei tidak kuasa menahan senyumnya, "Kak Zhi, untuk semua seri balapan kali ini, aku akan mendapatkan dukungan teknis dari organisasi olahraga balap Toyota Eropa. Mereka akan mengirimkan tim balap profesional untuk membantu, jadi tidak akan ada pengaruh apa pun."

"Kalian berdua akan bergabung sementara dengan tim mekanik dan bisa belajar sambil berjalan. Jika ada kesulitan, tanyakan saja pada Yamamoto Ukyo. Dia adalah insinyur balapku kali ini, seorang doktor teknik kendaraan dari Tokyo Institute of Technology, Jepang, yang sangat hebat."

"Kalau begitu aku bisa tenang. Aku tadinya khawatir aku dan A-Hu akan menjadi beban bagimu."

Chen Zhi akhirnya merasa lega. Ia tidak tahu mengenai perjanjian sponsor antara Zhang Yifei dan Toyota; ia tiba-tiba dipanggil oleh Zhang Zhiguo ke Eropa untuk membantu Zhang Yifei dan dikatakan akan bergabung dengan semacam tim mekanik Formula.

Hasilnya, sepanjang perjalanan ia hanya melihat dua orang Jepang, yang salah satunya adalah seorang perempuan. Hal ini membuat Chen Zhi terus merasa curiga di dalam hatinya, ditambah lagi dengan dirinya dan A-Hu yang jika dihitung total hanya berjumlah tiga orang, apakah ini bisa disebut sebagai tim mekanik balap profesional?

Setelah perjalanan sekitar setengah tahun jam, rombongan akhirnya tiba di Sirkuit Monza yang sangat terkenal. Sejak kelahiran ajang Formula Satu, tempat ini selalu menjadi tuan rumah balapan F1 di Italia.

Melangkah masuk ke area sirkuit Monza, ini bisa dianggap sebagai pertama kalinya Zhang Yifei berdiri di lintasan F1 dengan identitas sebagai seorang pebalap Formula.

Perasaan ini sangat berbeda dengan kehidupannya di masa lalu saat berdiri di Sirkuit Internasional Shanghai dengan identitas sebagai pebalap reli. Karena saat itu ia hanyalah seorang penonton, sementara sekarang ia akan menjadi seorang peserta.

"Kak Fei, kenapa di bangunan-bangunan itu ada logo mobil Ferrari dan Lamborghini? Bukankah ini sirkuit Formula?"

Mengikuti arah tunjuk jari A-Hu, Zhang Yifei juga melihat dua bangunan besar yang menampilkan merek dagang Ferrari dan Lamborghini.

Namun masalahnya, Zhang Yifei juga baru pertama kalinya datang ke Sirkuit Monza, mana mungkin ia tahu, jadi ia langsung menjawab, "Jangan tanya, kalau tanya berarti tidak tahu."

Mendengar jawaban Zhang Yifei seperti itu, Takeda Junko tidak bisa menahan tawa kecilnya dan menjelaskan, "Ini adalah museum Ferrari dan Lamborghini di Sirkuit Monza. Karena Italia adalah negeri mobil super yang memiliki banyak merek mobil super seperti Ferrari, Maserati, Pagani, dan Lamborghini, pabrikan membangun museum merek mereka di Sirkuit Monza untuk memperluas pengaruh mereka."

"Kalian dengar itu? Lain kali perbanyak membaca buku."

"Baik, Kak Fei."

Rombongan melanjutkan perjalanan ke depan dan segera tiba di pusat komando balap. Zhang Yifei dan Takeda Junko masuk ke dalam sendirian untuk menyelesaikan pendaftaran pebalap di sini.

Faktanya, berkas dan data Zhang Yifei sudah lama diserahkan oleh Toyota kepada komite penyelenggara balap Renault, hanya saja beberapa dokumen masih memerlukan tanda tangan langsung dari Zhang Yifei dan dicatat untuk dimasukkan ke dalam arsip pebalap.

Oleh karena itu, proses pendaftaran pebalap berjalan sangat cepat, tidak lebih dari sekadar menandatangani beberapa dokumen. Setelah menyelesaikan hal ini, seorang staf Renault memandu rombongan Zhang Yifei menuju garasi untuk memeriksa dan menerima mobil balap Renault 2000 yang disewa.

Pada saat ini, Zhang Yifei teringat akan pemandangan dua bulan lalu ketika ia baru saja memasuki basis pelatihan pemula Toyota—sungguh seorang pemula yang murni.

Pertama kalinya melihat mobil balap Formula sungguhan, ia langsung diminta untuk melakukan uji coba mengemudi, bahkan tidak tahu apakah mobil Formula bisa disewa atau tidak, dan hanya bisa nekat menghadapi semuanya.

Waktu berlalu begitu cepat, hanya dalam waktu dua bulan yang singkat, ia bahkan akan segera memulai balapan profesional Formula pertamanya.

Setibanya di garasi, puluhan mobil balap Renault 2000 berjejer rapi di dalam ruangan tersebut. Spesifikasinya mirip dengan mobil latihan di basis pelatihan pemula Toyota, yaitu menggunakan kapasitas mesin 2000cc dengan batasan tenaga kuda di bawah 200p, yang memenuhi standar mobil balap Formula 3 FIA (Federasi Automobil Internasional).

Formula Renault berbeda dengan F1. Karena ajang ini dipromosikan oleh pabrikan, mobil balap tidak disiapkan sendiri oleh tim, melainkan seluruh kendaraan balap yang digunakan dalam ajang akan disediakan oleh perusahaan mobil asal Prancis, Renault. Perbedaannya terletak pada apakah biayanya dibayar sendiri atau dibayar oleh tim.

Seperti Zhang Yifei, ia termasuk dalam kategori pebalap mandiri yang harus menyewa mobil balap Renault untuk menyelesaikan balapan di setiap seri.

Selain biaya sewa mobil balap, ia juga harus membayar biaya penggunaan sirkuit serta biaya sewa garasi (paddock). Terlebih lagi, bagi pebalap mandiri yang tidak memiliki tim mekanik yang kuat di belakangnya, mereka biasanya harus membeli layanan teknis perbaikan mobil balap yang disediakan oleh perusahaan Renault, dan ini juga merupakan jumlah biaya yang sangat besar.

Jika semua jenis biaya dihitung, total pengeluaran untuk satu seri balap Formula Renault adalah sekitar 500.000 yuan.

Dan itu pun hanya pengeluaran untuk operasi normal. Jika pebalap melakukan tindakan aneh yang merusak mobil hingga hancur, maka harga tersebut akan berlipat ganda jauh lebih banyak lagi.

Itulah sebabnya mengapa jalan menuju F1 dijuluki sebagai jalan pembakar uang. Dibandingkan dengan harga Formula pemula, biaya balap go-kart sebelumnya ibarat hujan gerimis belaka. Dan dibandingkan dengan F1 di masa depan, Formula pemula saat ini sebenarnya juga hanyalah hujan gerimis.

Untungnya, Zhang Yifei telah mendapatkan dukungan sponsor dan teknis dari Toyota, kalau tidak, setelah menyelesaikan ajang Eurocup Renault 2000, kembali ke tanah air nanti rumahnya mungkin sudah tidak ada lagi.