Klub Gokart

Seorang pembalap profesional membutuhkan kondisi fisik yang prima, hal ini tentu saja sangat dipahami oleh Zhang Yifei. Ambil saja balapan paling bergengsi seperti F1 sebagai contoh, dalam satu lomba berdurasi dua jam, berat badan pembalap bisa berkurang hingga beberapa pon hanya karena dehidrasi. Tanpa kebugaran fisik yang luar biasa, jangankan bersaing menjadi juara, menyelesaikan lomba secara normal saja sudah sulit.

Di kehidupan kali ini, Zhang Yifei adalah seorang pelajar SMA, jadi dia agak lengah dalam latihan fisik. Namun, setelah diingatkan oleh Paman Lu, Zhang Yifei sadar bahwa jika ingin berdiri di puncak dunia, bahkan menapaki ajang balap formula yang di kehidupan sebelumnya pun tak pernah ia masuki, ia harus berusaha dua kali lipat.

Toh, ia sudah kalah di garis start, kalau tidak berjuang keras, dengan apa ia bisa membalikkan keadaan?

“Paman Lu, saya mengerti. Mulai sekarang saya akan membuat jadwal latihan sendiri.”

Melihat Zhang Yifei langsung paham, wajah Lu Ningping pun memancarkan senyum penuh kelegaan. Jika saja putrinya bisa sebijaksana Yifei, alangkah baiknya.

Setelah berlari pagi selama setengah jam lebih, mereka tiba di sebuah rumah teh ala Kanton. Mereka memesan beberapa hidangan klasik seperti pangsit udang, ceker ayam, dan kue bola asin, lalu menambah satu teko teh oolong. Meski baru pukul delapan atau sembilan pagi, suasana di rumah teh itu sudah sangat ramai dan meriah. Banyak kakek-nenek yang hanya bermodalkan secangkir teh dan selembar surat kabar bisa duduk berjam-jam di sana.

Namun, Zhang Yifei jelas tidak punya waktu senggang seperti itu. Ia makan pagi dengan lahap, pikirannya hanya ingin segera sampai ke klub gokart milik Paman Lu. Lu Ningping sendiri bukanlah tipikal orang Hong Kong tradisional, ditambah wataknya yang tegas dan efisien, jadi ia pun sama seperti Zhang Yifei, tidak terlalu menikmati santai-santai minum teh, hanya menganggapnya sebagai sarapan.

Usai makan, Lu Ningping membawa Zhang Yifei naik bus menuju Yuen Long. Banyak orang di masa depan menganggap Hong Kong itu kecil dan penuh gedung pencakar langit, padahal di sana masih banyak lahan yang belum dikembangkan, bahkan ada sawah dan ladang. Daerah “desa” seperti itu umumnya terletak di Yuen Long, yang merupakan wilayah para penduduk asli Hong Kong.

Klub gokart biasanya dibedakan menjadi lintasan dalam ruangan dan luar ruangan. Dibandingkan dengan lintasan kecil dalam ruangan, lintasan luar ruangan jauh lebih luas dan profesional, dapat mensimulasikan suasana perlombaan sungguhan. Di Hong Kong, di mana tanah sangat mahal, membangun lintasan gokart yang luas pada dasarnya hanya mungkin di Yuen Long.

Setelah menumpang bus selama sekitar satu jam lebih, Zhang Yifei akhirnya tiba di depan klub gokart tempat Paman Lu bekerja. Di papan namanya tertulis besar-besar: “Klub Gokart Internasional Pengejar Angin”.

“Ini klub gokart tempat aku melatih. Didirikan oleh taipan Hong Kong, Guo Yunqiang. Ada lima pelatih profesional, termasuk aku, dan 22 murid dengan rentang usia enam hingga empat belas tahun.”

Setelah berkata demikian, Lu Ningping mengajak Zhang Yifei masuk ke dalam. Saat itu, Tahun Baru Imlek tinggal beberapa hari lagi, jadi klub sedang libur. Selain petugas keamanan, tak ada seorang pun di dalam.

Yang pertama kali terlihat adalah lintasan gokart beraspal, di kedua sisinya ada tumpukan ban sebagai peredam dan pelindung. Setiap tikungan diberi label angka, agar para murid lebih mudah memahami karakteristik dan teknik tercepat di tiap tikungan.

“Inilah lintasan gokartnya, panjang total sekitar 1.200 meter, dilengkapi jalur lurus untuk start cepat dan pengereman mendadak, serta beragam tikungan kompleks. Semuanya dibangun sesuai standar perlombaan. Murid di sini rata-rata mencatat waktu satu putaran antara 61 hingga 65 detik, yang tercepat sedikit di atas 57 detik.”

Sambil memperkenalkan lintasan, Lu Ningping menjelaskan detailnya, sementara Zhang Yifei segera menghitung kecepatan rata-rata dalam pikirannya. Dengan waktu terlama 65 detik untuk menempuh 1.200 meter, kecepatan rata-ratanya sekitar 66 km/jam. Para murid umumnya melaju dengan kecepatan sekitar 70 km/jam per putaran.

Kecepatan seperti itu tentu saja belum apa-apa jika dibandingkan dengan F1, namun harus diingat, ini hanya gokart, dan pengemudinya adalah anak-anak berusia sekitar sepuluh tahun. Hal itu sungguh luar biasa.

Zhang Yifei teringat saat dirinya berumur sepuluh tahun, ia baru saja lepas dari bermain tanah, naik sepeda pun belum lancar, apalagi mengemudikan gokart dengan kecepatan rata-rata 70 km/jam di tikungan. Tak berlebihan jika dikatakan, banyak pengemudi mobil keluarga seumur hidup pun belum pernah merasakan sensasi menikung dengan kecepatan segitu.

Inilah salah satu alasan mengapa pembalap F1 sangat langka—sejak garis start saja sudah tertinggal jauh. Kecuali punya bakat luar biasa, mengejar pun sudah mustahil. Seandainya Zhang Yifei tidak punya pengalaman sebagai pembalap profesional di kehidupan sebelumnya, pada usia enam belas tahun seperti sekarang, menjadi pembalap formula pun tak pernah ia bayangkan.

Setelah memperkenalkan lintasan, Lu Ningping mengajak Zhang Yifei menuju garasi. Bangunan besar tersebut mirip pabrik, di sanalah semua gokart dan suku cadang disimpan.

Begitu pintu garasi dibuka, yang terlihat pertama kali adalah barisan gokart yang terparkir rapi. Klub ini memiliki 22 murid, namun dengan tambahan kendaraan pelatih dan cadangan, biasanya tersedia lebih dari tiga puluh unit untuk menjamin kelancaran latihan.

Gokart di sini dari luar tidak terlalu berbeda dengan yang biasa disewakan di kota-kota—tampilannya mirip mainan anak kecil, sama sekali tidak menyerupai mobil formula yang sarat teknologi dan impresi kecepatan.

Namun Zhang Yifei tahu, gokart di arena permainan masa depan, baik dari sisi kendali maupun kecepatan, tak ada apa-apanya dibandingkan dengan yang ada di sini. Bahkan, beberapa tempat hiburan menggunakan gokart listrik demi menghemat biaya.

Setelah mendekati salah satu gokart, Lu Ningping melanjutkan penjelasannya, “Gokart umumnya terbagi menjadi dua jenis utama dengan dua belas kelas. Kedua jenis utama itu adalah gokart formula dan gokart standar. Di klub ini semuanya gokart standar, baru setelah naik tingkat ke formula pemula, akan menggunakan gokart formula yang sesungguhnya.”

“Gokart di sini dibedakan berdasarkan kapasitas mesin, yaitu 100cc, 125cc, dan 150cc—sama seperti pengelompokan motor pada umumnya. Untuk latihan sehari-hari, murid di bawah sepuluh tahun menggunakan 100cc, di atas sepuluh tahun menggunakan 125cc.”

“Di antara semua, ada dua unit yang dimodifikasi dengan mesin motor 150cc empat langkah, digunakan untuk latihan murid yang hendak naik ke gokart formula pemula. Jika kapasitas mesin lebih besar lagi, misal 250cc, maka harus ditambah perangkat aerodinamika untuk menghasilkan daya tekan yang cukup agar mobil tetap stabil—itu sudah masuk kategori formula pemula.”

Lu Ningping menjelaskan sedetail mungkin, sebab di masa kini sangat sedikit orang di daratan Tiongkok yang memahami balap formula, apalagi gokart. Penjelasan ini bisa dibilang sebagai pelajaran dasar untuk Zhang Yifei.

Zhang Yifei pun mendengarkan dengan serius. Meski reli dan balap formula sama-sama tergolong balap, sebenarnya keduanya sangat berbeda—ibarat lari jarak pendek dan maraton. Pengetahuan gokart bukanlah keahliannya, ia benar-benar seorang pemula.

Melihat Zhang Yifei begitu tekun, Lu Ningping tersenyum, “Bagaimana, setelah mendengar penjelasanku, tertarik untuk mencoba?”

“Tentu saja,” Zhang Yifei tersenyum, sebenarnya sejak tadi ia sudah tak sabar.

“Mau coba yang mana?”

“Yang 150cc yang sudah dimodifikasi itu saja.” Zhang Yifei menunjuk dua unit gokart yang telah dimodifikasi. Bagaimanapun, ia sudah enam belas tahun lebih, kehidupan sebelumnya adalah pembalap profesional, masa harus memilih model pemula untuk anak di bawah sepuluh tahun? Harga dirinya pun masih ada!