Undangan dari Tim Profesional

Juru Bicara Dewa Balap Siklus Tak Berujung 2476kata 2026-02-09 20:03:42

Wang Kacamata mengemudikan mobil menuju kawasan pemandangan tepi sungai di pusat kota. Mungkin karena kata-kata Zhang Yifei tadi membuat suasana jadi canggung, jadi dua orang di kursi depan sama sekali tidak bicara, satu fokus menyetir, satu lagi menikmati pemandangan di luar jendela.

Di zaman itu, jumlah kendaraan belum banyak, ditambah lagi hari itu adalah malam tahun baru Imlek, sehingga jalanan benar-benar lancar tanpa hambatan hingga mereka tiba di pusat kota. Begitu keluar dari mobil, Lu Xiaoman segera mengeluarkan ponsel lipat Motorola dari tas tangannya, entah menelepon siapa.

Orang kaya memang beda, pikir Zhang Yifei sambil melirik ponsel di tangan Lu Xiaoman, merasa kagum. Di zaman itu, ponsel belum sepopuler masa depan, dan ponsel kecil di tangan Lu Xiaoman itu harganya pasti sekitar empat atau lima juta. Sementara dirinya, demi sarapan dan soda satu minggu, sudah harus “menjual harga diri”. Benar-benar hidup ini, kalau dibandingkan dengan orang lain, hanya akan menyakitkan diri sendiri.

Belum juga selesai menelepon, seorang gadis berlari dari kerumunan, melambaikan tangan ke arah Lu Xiaoman sambil berseru, “Xiaoman, aku di sini!”

He Ziling? Zhang Yifei memandangi gadis yang berlari itu. Ternyata dia juga teman sekelas. Tapi setelah dipikir-pikir, wajar saja, He Ziling dan Lu Xiaoman memang sahabat dekat, mungkin sudah janjian untuk merayakan tahun baru bersama. Bukankah dirinya juga diajak keluar oleh Wang Kacamata?

Tapi di belakang He Ziling ternyata ada seorang laki-laki yang ikut bersamanya. Laki-laki ini tampak berusia sekitar dua puluhan, tinggi sekitar satu meter delapan, wajahnya cukup tampan, dan di tangannya ada tas wanita yang jelas milik He Ziling.

Di zaman itu, laki-laki yang mau membantu perempuan membawa tas, meskipun belum pasti pacaran, setidaknya pasti punya hubungan dekat. Tentu saja, bisa juga hanya jadi cadangan…

“Yifei, menurutmu cowok itu pacarnya He Ziling, ya? Pantas saja He Ziling nggak mau makan bareng kamu, ternyata kamu telat selangkah,” bisik Wang Kacamata.

“Nggak jelas kamu ngomong apa, kapan aku pernah bilang mau mendekati He Ziling?”

“Kamu kan sudah mau traktir dia makan.”

“Ngejak makan sekali langsung dianggap naksir, berarti selama hidupku aku sudah naksir berapa perempuan? Mending kamu mikirin gimana cara deketin Lu Xiaoman saja.”

Nama Lu Xiaoman memang kelemahan terbesar Wang Kacamata. Seketika dia diam dan tidak berani melanjutkan omongannya pada Zhang Yifei. Kalau sampai didengar Lu Xiaoman, bisa-bisa citranya langsung jatuh.

Kedua gadis itu saling berpelukan dan mengobrol sebentar, lalu melihat Zhang Yifei dan Wang Kacamata yang berdiri di belakang. He Ziling menatap Zhang Yifei dengan makna tertentu, lalu menggandeng laki-laki itu menghampiri mereka.

“Kalian juga mau nonton pertunjukan kembang api, ya? Oh iya, kenalin, ini kakakku, He Lang.”

Setelah berkata begitu, He Ziling memperkenalkan, “Kak, mereka teman sekelasku, yang kiri Zhang Yifei, yang kanan Wang Shutao.”

“Jadi kamu Zhang Yifei?”

He Lang menatap Zhang Yifei dan bertanya.

“Ah?” Zhang Yifei sedikit bingung dengan pertanyaan itu, seolah-olah orang ini mengenalnya.

Namun, saat itu He Ziling diam-diam menarik lengan baju kakaknya. He Lang pun sadar dan berkata, “Nggak apa-apa, adikku sering cerita tentang kamu. Salam kenal semuanya.”

“Halo, Kak,” jawab Wang Kacamata cepat-cepat.

“Halo.”

Zhang Yifei juga menjawab dengan nada curiga. Jangan-jangan He Ziling sudah cerita soal ajakan makan itu?

Setelah saling menyapa, He Lang tidak melakukan apa-apa lagi. Mereka semua mengikuti arus orang banyak, mulai menikmati pertunjukan lampu di kedua sisi sungai. Di masa itu, di kota Guangshen, gedung-gedung tinggi sudah cukup banyak. Meski pertunjukan lampu belum sehebat masa depan, tetap saja sudah bisa membuat banyak orang bersorak kegirangan.

Tanpa terasa, He Lang yang tadinya berdiri di samping He Ziling kini berada di samping Zhang Yifei. Tatapannya masih pada pertunjukan lampu di seberang, tapi mulutnya mulai berkata, “Kamu Zhang Yifei, kan? Namamu lagi terkenal belakangan ini.”

“Maksudnya apa?” Zhang Yifei tidak bereaksi berlebihan, dari luar tampak seperti obrolan biasa, namun dalam hatinya penuh tanda tanya. Apa laki-laki ini kira dirinya menggoda adiknya, ingin balas dendam?

“Akhir-akhir ini aku dengar ada siswa SMA yang menang balapan lawan Shen Dong dari Donghai, bahkan sampai kecelakaan. Aku selidiki, ternyata kamu teman sekelas adikku. Nggak nyangka bisa ketemu hari ini, kebetulan sekali.”

“Lalu?”

Zhang Yifei belum paham maksud He Lang, jadi ia memilih bertanya lebih lanjut.

“Aku dari tim balap Subaru Yanjing. Kalau kamu tertarik, bisa ikut tes seleksi di tim kami.”

“Kamu pebalap profesional?”

“Iya.” He Lang mengangguk.

Tak disangka, Zhang Yifei bertemu langsung dengan pebalap profesional di masa itu. Tim balap Subaru Yanjing sangat dikenal Zhang Yifei. Subaru adalah salah satu merek mobil pertama yang mensponsori balapan profesional di Tiongkok. Dulu, Reli Hong Kong–Beijing yang terkenal, disponsori bersama oleh Subaru dan rokok 555.

Jadi, tim Subaru memang punya nama besar dalam sejarah balap mobil di Tiongkok. Kalau He Lang bisa jadi anggota tim Subaru di masa itu, berarti kemampuannya pasti luar biasa. Zhang Yifei tidak mengira akan bertemu pebalap top secepat ini.

“Dengan kemampuan tim Subaru Yanjing sekarang, sepertinya mereka tidak akan melirik siswa SMA seperti aku. Kenapa mengajak aku tes seleksi?”

Zhang Yifei tidak langsung tergoda oleh kata-kata tes seleksi itu. Tes seleksi hanyalah langkah awal menuju pebalap profesional, sama seperti ikut ujian masuk universitas. Tidak semua yang ikut ujian pasti bisa masuk universitas, apalagi universitas unggulan.

Begitu juga dengan tes seleksi, meski lulus, biasanya hanya jadi test driver, lalu pengemudi cadangan. Menjadi pebalap utama atau bintang tim masih butuh perjalanan panjang. Yang lebih penting, Zhang Yifei di kehidupan sebelumnya memang sudah pernah jadi pebalap profesional, jadi dia tidak terlalu bersemangat seperti kebanyakan pemula.

“Kamu sudah mengalahkan Shen Dong, masih muda dan punya potensi besar. Mendapat kesempatan tes seleksi tidak masalah.”

“Aku perlu mempertimbangkan dulu, karena dalam rencanaku sekarang belum ada rencana masuk tim Subaru.”

Zhang Yifei tidak langsung menerima, karena sebelumnya dia sudah punya rencana masa depan sendiri. Jika tiba-tiba masuk tim Subaru, banyak hal bisa berantakan.

“Tidak masalah. Kalau sudah memutuskan, bisa hubungi Ziling atau langsung telepon tim Subaru dan sebut namaku.”

Mendengar Zhang Yifei bilang ingin mempertimbangkan, He Lang justru makin menghargai anak ini. Artinya, dia membuat keputusan dengan kepala dingin, pertanyaan dan jawabannya juga jelas, tidak terlihat emosi berlebihan—cocok dengan mental pebalap profesional.

Setelah bicara, He Lang menepuk bahu Zhang Yifei, lalu kembali ke sisi adiknya.

Saat itu, He Ziling melirik Zhang Yifei dengan tatapan agak rumit. Soalnya, kakaknya sempat bertanya-tanya soal Zhang Yifei pada dirinya juga. Lewat penjelasan kakaknya, He Ziling baru tahu kalau kemampuan balap Zhang Yifei begitu hebat.

Sekarang setelah dipikir-pikir, alasan Zhang Yifei dan Li Tao sering berselisih ternyata karena urusan balapan. Hanya saja, Zhang Yifei jauh lebih rendah hati, tidak pernah pamer di kelas soal kemampuan mengemudinya. Kesan He Ziling terhadap Zhang Yifei pun berubah, setidaknya jauh lebih baik daripada Li Tao yang suka cari perhatian itu!