104 Mimpi Eropa

Juru Bicara Dewa Balap Siklus Tak Berujung 2613kata 2026-04-01 08:08:43

Tentu saja, dibandingkan dengan pembalap jenius kelas F1 sejati, Zhang Yifei masih jauh tertinggal, karena lawan terbesarnya paling tinggi usianya baru 14 tahun, sementara Zhang Yifei sudah berusia 17 tahun.

Pada tahap remaja, setiap selisih usia berarti pertumbuhan mental dan peningkatan kemampuan belajar. Jadi, meskipun Zhang Yifei sangat kuat, dia belum mencapai tingkat keunggulan dibandingkan dengan teman seusianya.

Misalnya, lawan-lawan sebayanya biasanya mengendarai gokart 125CC dan mengikuti ajang regional, mirip dengan kompetisi yang akan diikuti Zhang Yifei berikutnya.

Yang lebih hebat sudah mengendarai gokart super 250CC dan berlomba di ajang formula pemula, seperti Formula Renault.

Sedangkan yang paling hebat di usia mereka sudah turun di balapan tingkat F-3, dan yang terbaik mulai menarik perhatian tim F1.

Perlu diketahui, itu belum yang terkuat. Bakat jenius sejati mungkin sudah mencapai ambang F3000, yang merupakan wadah pembibitan pembalap F1. Jika dihitung, jarak Zhang Yifei dengan level itu sangat jauh, sehingga jelas betapa sulitnya menjadi pembalap F1.

Kejeniusan dalam dunia pembalap F1 bukanlah gelar eksklusif, melainkan sesuatu yang sangat umum.

Setelah melewati tikungan nomor 1, segera tiba di tikungan nomor 2 yang merupakan tikungan kecepatan tinggi. Sudut tikungan ini sangat landai, hampir semua pembalap menjalani dengan gas penuh, kuncinya ada pada pemilihan garis tikungan.

Para peserta pelatihan memilih garis tikungan yang cukup standar. Meski Zhang Yifei mengemudi sempurna, ia tak mampu mengejar jarak, hanya bisa memastikan dirinya tidak tertinggal terlalu jauh.

Tikungan nomor 3 mirip dengan nomor 2, namun tikungan yang benar-benar menguji teknik pembalap adalah tikungan nomor 4!

Tikungan nomor 4 adalah tikungan berbentuk S. Banyak tikungan berlawanan yang terhubung disebut tikungan S, tetapi sebenarnya sudutnya berbeda jauh.

Ada yang seperti jalan pegunungan dengan sudut sangat tajam, mirip huruf S yang tertekan, biasa disebut tikungan hairpin. Namun di sirkuit, tikungan S memiliki lengkungan yang lebih panjang dan lembut, menyerupai gerakan ular, agar kecepatan tidak terlalu berkurang saat menikung.

Jadi, selama pembalap menemukan garis tikungan yang sempurna, bahkan bisa melaju lurus dengan kecepatan tinggi melewati tikungan S tersebut!

Saat pertama kali melewati tikungan nomor 4, Zhang Yifei pernah dimarahi keras oleh Lu Ningping karena secara naluriah mengurangi kecepatan saat menikung. Pepatah mengatakan, “Gagal sekali, belajar sekali.” Setelah lebih dari setengah bulan latihan, Zhang Yifei perlahan menghilangkan kebiasaan buruk itu dan mulai melewati tikungan dengan cara profesional ala pembalap gokart. Tikungan nomor 4 bisa dibilang adalah tikungan pertama yang berhasil ia taklukkan!

Dengan gas terinjak dalam-dalam tanpa ada tanda-tanda mengurangi kecepatan, Zhang Yifei langsung masuk ke garis tikungan nomor 4, melewati dinding ban sisi kiri hingga jaraknya dengan dinding ban sisi kanan kurang dari tiga sentimeter. Ia melewati tikungan S itu tanpa mengurangi kecepatan sedikit pun, melaju dengan gas penuh.

Gokart 125CC memang bertenaga, dan faktor berat badan memberikan keunggulan akselerasi besar, tetapi Zhang Yifei mampu memaksimalkan gas penuh dan memilih garis tikungan dengan tepat. Setelah melewati tikungan itu, dari lima peserta, dua yang paling muda berhasil disalipnya.

Sirkuit ini memiliki lebih dari sepuluh tikungan, dan semakin ke belakang semakin sulit, lebih menguji kemampuan pembalap melewati tikungan. Dengan tren ini, Zhang Yifei hampir tak punya lawan sepadan.

Melihat pemandangan ini, Lu Ningping bingung harus merasa senang atau khawatir. Senangnya tentu karena kemampuan dan potensi Zhang Yifei, tetapi khawatir karena kekuatan klub Pursuit Wind masih terlalu lemah.

Kelemahan ini bukan karena perlengkapan atau pelatih. Klub Pursuit Wind memiliki lintasan profesional sepanjang 1200 meter, termasuk yang terbaik di Pulau Pelabuhan, dan banyak lomba gokart di wilayah ini menggunakan lintasan klub ini.

Pelatihnya juga sangat berkompeten, selain Lu Ningping yang adalah legenda balap Tiongkok, ada seorang mantan pembalap profesional Pulau Pelabuhan, dan satu pelatih yang pernah belajar pelatihan gokart profesional di Eropa. Hanya Li muda yang masih asisten pelatih dan relatif kurang pengalaman.

Kelemahan utama terletak pada para peserta pelatihan. Semua peserta adalah anak-anak orang kaya Hong Kong dan Makau yang menganggap gokart hanya sebagai hiburan, bukan karier masa depan.

Beberapa yang punya tekad bisa bertahan beberapa tahun, lalu berhenti karena sekolah atau alasan keluarga. Yang tidak punya tekad mungkin hanya bertahan beberapa bulan, menganggap gokart sebagai mainan untuk bersenang-senang, seperti orang yang menghabiskan uang untuk naik gokart di taman hiburan. Bedanya, biaya di sini jauh lebih mahal, tapi sensasinya juga jauh lebih menantang.

Kalau muncul satu atau dua bibit unggul, mereka biasanya dikirim ke Eropa untuk pelatihan yang lebih profesional. Jadi, kemampuan peserta di klub Pursuit Wind tetap berada di level rendah.

Itulah kenyataan yang tak bisa dihindari. Pulau Pelabuhan memang tempat kecil, dan sebelum olahraga balap berkembang di daratan utama, sulit menciptakan efek skala yang besar, sehingga harus mengirim pembalap ke tempat yang lebih kuat.

Karena kemampuan peserta yang rendah, Zhang Yifei tidak mendapat lawan sepadan untuk menantangnya, sehingga tidak ada ruang untuk peningkatan. Lu Ningping sebelumnya memperkirakan Zhang Yifei harus berlatih di klub Pursuit Wind lebih dari setengah tahun, lalu melalui lomba gokart secara bertahap naik ke formula.

Namun sekarang, rencana itu sudah tidak sesuai dengan perkembangan kemampuan Zhang Yifei. Mungkin klub Pursuit Wind tidak cocok untuknya, dan harus mencari klub yang lebih kuat untuk latihan.

Biasanya, satu putaran lomba F1 terdiri dari sekitar 60 lap, sedangkan lomba gokart biasanya 15 lap atau lebih. Namun setelah dua atau tiga lap, Zhang Yifei sudah melewati semua lawan dan jaraknya semakin menjauh, sehingga lomba simulasi ini kehilangan makna.

Meski begitu, Lu Ningping tidak menghentikan latihan. Meskipun lomba simulasi sudah tidak berarti, berlomba dengan lawan tetap bisa melatih teknik menyalip Zhang Yifei. Jika ia hanya berlatih sendiri, waktunya terlalu lama dan perlu beradaptasi dengan situasi kompetisi yang sebenarnya.

Setelah 15 lap, lomba simulasi selesai. Para peserta yang semula bersemangat kini tampak lesu dan kecewa. Mereka tahu Zhang Yifei sangat kuat, tapi setelah satu lomba, yang tercepat tertinggal setengah lap, dan yang paling lambat tertinggal lebih dari satu lap. Jarak seperti itu sangat menyakitkan.

Gokart diparkir di area istirahat, Zhang Yifei turun dengan wajah santai. Setelah terbiasa mengendarai gokart super 250CC, gokart 125CC yang lebih ringan ini terasa seperti mainan baginya, dan ia mengemudikannya dengan santai.

“Paman Lu, bagaimana? Larinya masih oke kan?”

“Bisa dibilang cukup.”

“Bukan main, rata-rata sudah hampir satu lap tertinggal, itu masih dibilang cukup?”

Zhang Yifei berharap mendapat pujian, tapi sepertinya Paman Lu tidak berniat memberikannya.

“Kalau tidak cukup, coba lihat rata-rata usia mereka baru 13 tahun, kamu berapa usianya?”

Ucapan itu membuat Zhang Yifei terdiam, rasanya seperti memukul panti jompo di selatan dan menendang taman kanak-kanak di utara.

Melihat wajah Zhang Yifei yang kesal, Lu Ningping tersenyum dan berkata, “Kenapa, tidak terima? Kalau begitu, mau coba kecepatan yang lebih tinggi?”

“Ada kecepatan lebih tinggi? Paman Lu, jangan-jangan kamu bawa mobil formula ya?”

“Bahkan kalau bawa mobil formula, kalau cuma kamu yang jalan sendiri tidak seru. Kamu ada rencana untuk berkarier di luar negeri?”

“Luar negeri? Eropa?”

“Iya.”

Lu Ningping mengangguk. Sejujurnya, pada akhir 1990-an, puncak pelatihan profesional gokart di dalam negeri sudah ada di sini. Di Asia, hanya Jepang yang sebanding, tapi kebanyakan pembalap sudah berencana berlatih di luar negeri. Jadi, mereka memilih yang terbaik, dan Eropa menjadi satu-satunya pilihan.