Bab Seratus Empat Puluh Dua: Kejanggalan

Catatan waktu kualifikasi Hank juga segera keluar, yaitu 1 menit 30,69 detik, yang pada dasarnya setara dengan catatan waktu terbaiknya sebelumnya. Ini berarti selama sebulan terakhir, hampir tidak ada kemajuan berarti pada dirinya.

Namun, tidak terlihat rasa urgensi di wajah Hank, karena catatan waktu pribadi terbaiknya secara diam-diam telah mencapai di bawah 1 menit 30 detik. Inilah jurus pamungkasnya.

Selain itu, di sini, selain Zhang Yifei, pebalap lain akan merasa sangat kesulitan untuk mencatat waktu di bawah 1 menit 32 detik. Ia tidak pernah percaya bahwa Zhang Yifei memiliki kemampuan di kisaran 1 menit 26 detik, jadi Hank tampak sangat santai.

Faktanya pun sesuai dengan dugaan Hank, catatan waktu dari dua pebalap berikutnya tidak begitu bagus, terpaut sekitar 5 detik darinya. Pada dasarnya, mustahil bagi mereka untuk mengejar ketertinggalan pada balapan utama nanti.

Segera giliran Zhang Yifei yang berada di posisi start keenam. Semua mata di tempat kejadian tertuju padanya, karena ia saat ini adalah pemegang rekor pebalap binaan muda. Pada pengujian kecepatan terakhirnya, kecepatan tertingginya telah mencapai 1 menit 27,33 detik. Kecepatan ini telah meninggalkan jauh pebalap lainnya.

Jika bukan karena kabar tentang tantangannya yang memberikan keunggulan tiga detik kepada Hank, sejujurnya pertandingan simulasi hari ini sudah tidak lagi memiliki ketegangan; Zhang Yifei pasti akan mengamankan tiket tersebut.

Tetapi setelah memberikan keunggulan tiga detik itu, Zhang Yifei harus mencatatkan waktu sekitar 1 menit 26 detik untuk bisa memastikan kemenangan mutlak. Jangan anggap remeh selisih satu detik lebih dari catatan waktu terbaik Zhang Yifei saat ini. Perlu diketahui bahwa semakin tinggi tingkatannya, semakin sulit pula untuk meningkatkan catatan waktu. Selisih satu detik lebih bukanlah sesuatu yang bisa ditembus begitu saja.

Zhang Yifei mengenakan perlengkapan pelindungnya secara lengkap dan naik ke atas mobil balap. Seiring lampu indikator menyala, ia melepas kopling dan menginjak gas layaknya gerakan mekanis lalu meluncur pergi. Putaran mesin langsung menembus angka sepuluh ribu sejak tahap awal pelepasan, dan reaksi startnya pun sangat cepat. Terlihat jelas bahwa Zhang Yifei sangat serius.

Selama dua bulan berada di sirkuit ini, Zhang Yifei telah melahap tak terhitung banyaknya putaran. Bisa dibilang, tingkat kefamiliarannya bahkan telah melampaui sirkuit lamanya di Klub Zhui Feng. Biasanya pebalap mengganti empat set ban dalam seminggu, tetapi Zhang Yifei pernah mengganti sepuluh set ban dalam seminggu pada masa paling gilanya. Bisa dibayangkan betapa intensifnya latihan yang ia jalani.

Sejujurnya, jika bukan karena pelatihan yang disediakan oleh Tim Toyota, biaya penggantian ban saja sudah bisa membuat Zhang Yifei bangkrut dalam dua bulan ini.

Bahkan pelatih fisik tim pada saat itu merasa takjub dengan kondisi fisik Zhang Yifei, yang sudah sangat mendekati level pebalap Formula 1. Jika itu adalah pebalap gokar remaja biasa, intensitas latihan seperti ini pasti akan meremukkan tubuh mereka secara mental maupun fisik!

Kecepatan mobil mulai meningkat, mengangkat kaki dari pedal gas lalu memindahkan gigi. Karena tidak perlu menginjak kopling, perpindahan gigi sepenuhnya bergantung pada penguasaan pebalap terhadap putaran mesin dan pengendalian kecepatan.

Hal ini sangat mirip dengan kebiasaan pengemudi berpengalaman mobil transmisi manual yang sering membanggakan teknik memindahkan gigi tanpa menginjak kopling. Faktanya, selama putaran mesin dan kecepatan kendaraan dapat cocok secara sempurna, mobil transmisi manual sipil pun dapat memindahkan gigi tanpa menginjak kopling. Hanya saja risikonya lebih tinggi; jika teknik tersebut gagal dilakukan dengan mulus, ada risiko merusak roda gigi transmisi.

Oleh karena itu, operasi semacam ini paling sering ditemukan pada mobil populer Wuling Hongguang, karena harga transmisinya yang murah.

Tentu saja, transmisi sekuensial mobil balap tidak rapuh seperti itu, karena dari desainnya sendiri memang tidak memerlukan injakan kopling saat memindahkan gigi, hanya saja sensasi entakan atau *shift shock* miliknya akan sedikit lebih jelas daripada mobil sipil.

Setiap tikungan yang dilalui Zhang Yifei sangatlah presisi. Karakteristik tikungan-tikungan ini telah tertanam di dalam benaknya bagaikan sebuah peta, sehingga menemukan jalur balap terbaik sama sekali bukan masalah baginya.

Satu putaran kualifikasi berlalu, catatan waktu Zhang Yifei adalah 1 menit 29,11 detik. Kecepatan ini tidak terpaut terlalu jauh dari Hank, apalagi selisih tiga detik yang dijanjikan. Namun, semua orang yang hadir tahu bahwa ini hanyalah sesi kualifikasi. Sesi balap putaran berikutnya lah yang akan menjadi saat sesungguhnya untuk menyaksikan siapa pemenang dan pecundang.

Ketika catatan waktu Zhang Yifei keluar, ekspresi kemenangan bahkan muncul di wajah Hank. Ia bahkan berkata kepada pebalap di sebelah gerombolannya, "Anak ini masih berani menyuruhku unggul tiga detik, sebentar lagi akan kuberi tahu dia kekuatanku yang sebenarnya!"

Ucapan itu dilontarkan dengan suara yang sangat keras. Mendengar hal itu, Zhang Yifei menatapnya sekilas dengan wajah tanpa ekspresi. Merasakan tatapan tajam Zhang Yifei, Hank langsung menelan kembali kata-kata sesumbar yang sudah berada di ujung lidahnya.

Pukulan telak Zhang Yifei sebelumnya telah meninggalkan trauma psikologis yang cukup besar padanya. Si Tionghoa ini bukanlah sosok yang mudah ditindas, ia benar-benar bisa melayangkan pukulan!

Setelah Zhang Yifei menyelesaikan putarannya, beberapa pebalap yang tersisa juga bergantian melakukan putaran tunggal. Di antara mereka, hasil dari seorang pebalap pendatang baru tampak sangat menonjol dengan mencatatkan waktu 1 menit 31,72 detik.

Perlu diketahui bahwa mereka datang sebulan lebih lambat daripada Zhang Yifei dan kawan-kawan, yang berarti waktu adaptasi sirkuit dan pelatihan profesional mereka separuh lebih sedikit daripada kelompok Zhang Yifei. Sebulan yang lalu, Zhang Yifei hanya unggul satu detik lebih sedikit dari pebalap pendatang baru ini, dan bocah itu baru berusia 14 tahun, masih memiliki potensi besar yang bisa digali.

"Kini hasil kualifikasi telah ditentukan. Semua pebalap akan menentukan urutan start mereka berdasarkan hasil kualifikasi ini. Durasi perlombaan untuk memperebutkan tiket ini adalah setengah jam, dan putaran tercepat akan keluar sebagai pemenang!"

Takeda Junko mengumumkan aturan kemenangan. Ia tidak mengikuti secara kaku standar balap profesional reguler yang menetapkan jarak tempuh dalam kilometer, di mana hanya mobil pertama yang menyelesaikan balapan pada jumlah putaran penuh yang dianggap sebagai juara.

Sebaliknya, ia menggunakan metode putaran tercepat yang relatif lebih sederhana. Metode ini juga umum dijumpai pada ajang balap internal klub dan simulasi tim binaan muda. Keunggulannya adalah durasi yang singkat serta proses penghitungan yang sederhana.

Setelah aturan kemenangan diumumkan, seluruh pebalap memarkir mobil balap mereka di atas sirkuit sesuai dengan peringkat kualifikasi masing-masing.

Zhang Yifei, yang keluar sebagai pemegang *pole position* berkat hasil kualifikasi terdepan, langsung menempati posisi terdepan di sisi dalam. Hank berada di posisi kedua di sisi luar, tertinggal sekitar satu panjang mobil di belakang.

Pada saat ini, pandangan mata Hank terus terkunci pada sosok Zhang Yifei. Ia bahkan telah bersiap menggunakan cara-cara paling kotor sekalipun, yakni rela bertabrakan dengan Zhang Yifei demi memperlambat laju anak tersebut.

Lampu sinyal di atas lintasan mulai menyala secara berurutan. Begitu kelima lampu tersebut padam dalam sekejap, Zhang Yifei menginjak pedal gas dalam-dalam dan melesat maju. Kali ini, reaksi startnya bahkan lebih cepat daripada sesi kualifikasi, sama sekali tidak memberikan kesempatan sedikit pun bagi kendaraan di belakangnya.

Start Hank sebenarnya tidak bisa dikatakan lambat, tetapi jika dibandingkan dengan Zhang Yifei, ia langsung tertinggal sejauh satu meter pada tahap awal akselerasi.

Sial! Hank mengumpat pelan di dalam hati. Ia sudah menduga bahwa si pebalap Tionghoa ini menyembunyikan kemampuannya di sesi kualifikasi, tetapi ia tidak menyangka kecepatan start anak itu bisa secepat ini.

Pada saat ini, ia menginjak pedal gas dalam-dalam, berusaha semaksimal mungkin untuk terus menempel di belakang Zhang Yifei, sekaligus menguasai jalur ideal guna menutup ruang salip pebalap lain di belakangnya. Bagaimanapun juga, lawannya kali ini bukan hanya Zhang Yifei; sebelum menumbangkan si Tionghoa itu, ia harus meninggalkan jauh para pebalap amatir lainnya di belakang.

"Start Yifei-kun sangat cepat, lebih cepat daripada latihan sirkuit mana pun yang pernah ia jalani sebelumnya. Menurutmu, seberapa besar kekuatan yang sebenarnya ia sembunyikan?"

Di samping Takeda Junko berdiri Yamamoto Ukyo, analis data Toyota. Biasanya, Yamamoto bertugas merekam data dan informasi sirkuit pebalap selama sesi latihan. Oleh karena itu, dibandingkan dengan Takeda Junko selaku manajer tim, Yamamoto Ukyo jauh lebih memahami catatan latihan para pebalap.

"Aku tidak tahu."

"Tidak tahu, Yamamoto? Ini bisa dianggap sebagai kelalaian tugasmu."

Terlihat Yamamoto Ukyo tersenyum pahit pada saat itu dan menjawab, "Aku mencatat data latihan sirkuit para pebalap setiap hari, tetapi selama sebulan terakhir ini, aku merasa data Yifei-kun sangat tidak normal."

"Di manakah letak ketidaknormalannya? Bukankah catatan waktu putarannya telah memecahkan rekor?"

"Tidak, catatan waktu putaran tercepatnya dalam latihan sirkuit adalah 1 menit 27,33 detik, kau tahu itu."

"Hmm, catatan waktu itu sangat cepat, tetapi itu masih belum cukup untuk meninggalkan Hank dengan selisih lebih dari tiga detik."

"Benar, jika dilihat dari total catatan waktu secara keseluruhan memang demikian. Namun, aku selalu memiliki satu perasaan, yaitu batas kemampuan Yifei-kun tidak hanya sampai di situ. Jadi, aku mulai memantau catatan waktu putarannya per bagian, dan aku mendapati catatan waktunya stabil secara mengerikan, tidak ada kesalahan apa pun, tetapi juga tidak pernah mengalami terobosan peningkatan."

"Kemudian aku membagi catatan waktu putarannya menjadi beberapa segmen dan mengaktifkan alat deteksi kecepatan di setiap tikungan. Pada detik itulah akhirnya aku berhasil memecahkan keraguan di dalam hatiku!"