Situasi Tak Terduga

Juru Bicara Dewa Balap Siklus Tak Berujung 2443kata 2026-02-09 20:04:16

Zhang Yifei menatap jalan masuk di kejauhan. Saat ini, jarum pada speedometer menunjukkan sekitar 170 km/jam. Jika menggunakan rem untuk menuruni jalan itu, dengan kemampuan maksimal menikung mobil Mitsubishi EVO ini, setidaknya kecepatan harus diturunkan di bawah 100 km/jam.

Karena jalan masuk itu cukup panjang, teknik drifting untuk menikung sama sekali tidak realistis di sini—tenaga yang terbuang terlalu besar, waktu yang dihabiskan bahkan bisa lebih lama dibandingkan dengan memperlambat kendaraan untuk menikung. Jadi, jika ingin melewati tikungan dengan kecepatan tinggi, satu-satunya cara adalah memotong sudut tikungan. Untuk memotong garis tikungan, tentu saja harus meminjam jalur lawan arah, layaknya menyalip saat menikung secara melawan arus. Namun, hampir tidak ada visibilitas terhadap jalur lawan arah; jika pada saat bersamaan ada mobil yang naik ke jalan layang, maka akan sangat berbahaya.

Masalahnya, Zhang Yifei sudah berkali-kali berputar untuk mengenal jalan hari ini, semuanya dilakukan di siang hari ketika lalu lintas cukup padat, sehingga tidak bisa berlatih mengambil jalur terbaik. Dia harus memperhatikan kendaraan dari arah berlawanan sambil mencari titik tengah tikungan, sebuah tantangan besar bagi seorang pembalap.

Selain kesulitan teknis, ada juga tekanan psikologis. Jika Zhang Yifei tidak menangani situasi dengan baik, bisa jadi dia akan ditinggalkan oleh Xu Wenfeng di tikungan ini, dan ini adalah keuntungan tuan rumah. Mereka yang sering melewati jalur ini tentu sudah hafal letak titik tengah dan jalur tercepat untuk menikung.

Tatapan Zhang Yifei tak lepas dari Mitsubishi 3000GT di depannya. Melihat mobil itu tidak memperlambat laju menjelang tikungan, dia tahu Xu Wenfeng memilih memotong jalur untuk menikung.

Melihat itu, wajah Zhang Yifei mengeras. Ia langsung menginjak pedal gas, menaikkan putaran mesin, lalu menurunkan gigi dari empat ke tiga, tanpa mengurangi kecepatan. Dalam hatinya, ia sudah bersiap, berniat melewati tikungan dengan kecepatan 170 km/jam tanpa mengurangi laju sama sekali.

Pada saat yang sama, Zhang Yifei juga sudah menyiapkan rencana cadangan. Jika terjadi sesuatu yang memaksanya mengerem, penurunan gigi lebih awal akan membantunya menjaga tenaga dan mempercepat kembali setelah tikungan. Jika harus mengerem mendadak, gigi tiga pun mungkin tidak cukup, harus langsung menurunkan ke gigi dua sambil menambah gas secara paksa untuk keluar dari tikungan.

"Full throttle menikung?"

Chen Hai yang berada paling belakang, melihat gerakan dua mobil di depannya, langsung tahu apa yang mereka pilih. Mereka benar-benar tidak memikirkan kemungkinan ada kendaraan dari arah berlawanan. Keduanya berniat memotong jalur dengan kecepatan penuh.

Chen Hai bukannya belum pernah balapan di jalanan, namun dalam beberapa tahun terakhir, ia sudah jarang ikut balapan jalanan dengan kecepatan sebrutal ini. Ia lebih sering berlatih di sirkuit, mempersiapkan diri untuk bergabung dengan tim balap profesional.

"Sial, kalau begitu, ayo kita lakukan! Siapa yang pertama mengerem, dialah pengecut!"

Chen Hai mengumpat pelan, kakinya tidak melonggarkan pedal gas, dan memilih mengikuti Zhang Yifei dan yang lainnya menuruni jalan masuk dengan memotong jalur.

Tiga mobil itu pun berurutan melaju ke jalan masuk. Setelah melewati titik tengah tikungan, semua mobil melaju dengan kecepatan lebih dari 150 km/jam dalam posisi berlawanan arah.

Pada saat itu, Xu Wenfeng yang berada di depan tiba-tiba melihat pengawas di kejauhan melambaikan bendera kuning dengan gerakan cepat. Isyarat bendera ini diadopsi dari balapan F1; bendera kuning berarti ada kecelakaan atau bahaya di depan, mengingatkan pembalap untuk menurunkan kecepatan atau bahkan berhenti.

Biasanya, balapan jalanan tidak menyediakan pengibar bendera seperti ini, namun sebagai ajang balap bawah tanah terbesar di Kota Domba, Tim Bintang Pagi sangat memperhatikan faktor keamanan. Bagaimanapun juga, mereka tidak ingin terjadi kecelakaan besar. Jika terjadi insiden fatal, akan ada pemeriksaan ketat dan dalam waktu singkat tak akan ada lagi balapan.

Jika akibatnya lebih serius, kejuaraan balap bawah tanah tahunan pun bisa terhenti. Padahal, kejuaraan itu bukan hanya kesempatan Tim Bintang Pagi untuk membesarkan nama, tapi juga ajang bagi bos di balik layar, Yan Qingjun, untuk mempromosikan bengkel modifikasi dan showroom mobilnya.

Para pembalap mengejar kecepatan dan gairah, tetapi pebisnis selalu mencari keuntungan. Mengeluarkan sedikit biaya untuk menghilangkan risiko besar jelas sangat menguntungkan.

Melihat isyarat bendera, Xu Wenfeng menggertakkan gigi, menginjak rem, lalu memutar setir untuk kembali ke jalurnya.

Dalam kecepatan tinggi, pengereman mendadak dan berpindah jalur membuat tubuh Mitsubishi 3000GT bergetar hebat. Dua garis hitam bekas rem pun tercetak di aspal.

Zhang Yifei yang terhalang pandangannya oleh mobil di depan, tidak melihat isyarat bendera di kejauhan. Namun, saat lampu rem Xu Wenfeng tiba-tiba menyala dan mobilnya berpindah jalur dengan cepat, berdasarkan pengalamannya sebagai pembalap, ia tahu pasti ada sesuatu. Kalau tidak, lawan tidak mungkin bertindak seperti itu.

Di jalan ini, kecelakaan yang paling mungkin terjadi adalah adanya kendaraan dari lawan arah. Jika tetap memotong jalur, sangat mungkin terjadi tabrakan. Karena itu, tanpa ragu Zhang Yifei langsung menginjak rem kuat-kuat, memutar setir agar EVO melintir, berniat menikung dengan teknik drifting.

Saat itu, tikungan sebenarnya sudah separuh dilewati. Dalam kondisi seperti ini, kehilangan tenaga akibat drifting tidak terlalu besar dan ia bisa keluar tikungan dengan cukup sempurna. Inilah keuntungan Zhang Yifei yang sudah sering balapan di jalan pegunungan. Sementara Xu Wenfeng, meski berpengalaman di jalanan, jelas jarang melaju di pegunungan. Pilihan pertamanya bukan drifting.

Ketika akhirnya Chen Hai melihat gerakan dua mobil di depannya, waktu untuk bereaksi sudah sangat sedikit. Ia hanya bisa memilih tindakan darurat, sama seperti Xu Wenfeng, memaksa untuk kembali ke jalur kanan.

Masalahnya, jika ia memaksa berpindah jalur, kecepatan yang hilang terlalu besar dan jarak antara dirinya dengan Xu Wenfeng dan Zhang Yifei akan semakin lebar. Kini Chen Hai sudah menyadari kemampuan dua pembalap di depannya, paling tidak setara dengan dirinya, bahkan ia mulai kehilangan keyakinan untuk menang. Jika jarak semakin jauh, mengejar di bagian akhir akan sangat sulit. Seringkali, juara ditentukan dengan keberanian dan tekad. Chen Hai memutuskan untuk mengambil risiko!

Ia tidak memilih kembali ke jalur seperti Zhang Yifei dan Xu Wenfeng, melainkan menggertakkan gigi dan terus memotong jalur lawan arah. Jika berhasil, ia tidak hanya bisa mengejar Xu Wenfeng dan Zhang Yifei, bahkan bisa menyalip di tikungan!

Namun, pertaruhan semacam ini juga tergantung pada keberuntungan dan timing. Hampir tidak ada pembalap yang bisa menang hanya dengan berjudi. Jika Chen Hai berada di posisi Xu Wenfeng, ia masih bisa menggertakkan gigi tanpa berpindah jalur, mengandalkan ketepatan manuver dan berpapasan sangat dekat dengan mobil lawan arah.

Tapi di posisi Zhang Yifei, hampir mustahil untuk melewati dengan aman, tidak ada lagi ruang untuk reaksi atau menghindar.

Kini, pada detik Chen Hai hendak berpindah jalur seperti Zhang Yifei, cahaya lampu dari kendaraan lawan arah sudah menyorot ke arahnya. Dan bukan hanya satu mobil, dua mobil hampir sejajar naik ke jalan masuk, ia benar-benar tidak punya ruang untuk menghindar!

Saat itu, wajah Chen Hai di balik kemudi Camaro sudah pucat pasi. Ia tidak mungkin melanjutkan laju melawan arus, dan pada kecepatan setinggi ini, tidak sempat lagi untuk mengerem atau drifting. Bagaimanapun, daya cengkeram ban juga ada batasnya.

Namun, Chen Hai tidak bisa membiarkan tabrakan terjadi begitu saja. Inilah aturan tak tertulis dalam balap jalanan: jangan sampai melibatkan kendaraan pihak ketiga, jangan merusak reputasi arena. Selain itu, Chen Hai sendiri sudah hampir menjadi pembalap profesional, lolos seleksi uji coba, tinggal menunggu tahun ini untuk resmi bergabung sebagai test driver.

Jika sampai terungkap karena kecelakaan balap liar, lisensi balapnya bisa dicabut dan tim pun mungkin membatalkan kontrak. Tak ada pilihan lain, Chen Hai hanya bisa memutar setir sekuat tenaga, membuat mobilnya berputar 180 derajat kembali ke jalur kanan.

Namun itu baru permulaan. Camaro yang dikendarainya kehilangan daya cengkeram, mulai tak terkendali, menabrak pagar pembatas kanan sambil berputar, asap hitam mengepul dari kap mesin, dan suku cadang mobil beterbangan ke mana-mana.