Bab 164: Trafik Selebritis Internet
Sambil mengisap cerutu dan menikmati anggur merah atau kopi, mereka sama sekali tidak khawatir apakah malam ini bisa tidur nyenyak. Meskipun usia mereka tidak lagi muda, jiwa kekanak-kanakan di dalam diri mereka sama sekali tidak luntur. Mereka justru ingin melihat pada akhirnya, apakah Wu Wei perlu membayar 'taruhan yang kalah' miliknya? Mereka juga ingin melihat apakah lalu lintas internet dan popularitas yang sedang ramai dibicarakan saat ini benar-benar dapat dikonversi menjadi nilai popularitas yang sepadan.
Di dunia seni peran, Wu Wei bukanlah figur dengan lalu lintas internet yang masif, dan masih ada kesenjangan yang sangat besar antara dirinya dan para selebritas papan atas. Menggunakan dirinya sebagai bahan eksperimen tidak hanya menarik minat Wu Jing, Simon Yam, dan yang lainnya, tetapi banyak perusahaan film dan investor film juga memperhatikan masalah ini.
Estimasi mereka jauh lebih akurat; perolehan box office hari pertama sebesar 70 juta. Jika ternyata jumlahnya jauh melampaui itu, itu pasti hasil dari taruhan Wu Wei—bahkan hingga 100 juta?
Selisih box office sebesar 30 juta, dalam waktu kurang dari tiga jam, dan itu terjadi di malam hari. Meskipun diuntungkan oleh libur panjang Pekan Emas Hari Nasional, semua orang tetap merasa ini adalah hal yang sangat tidak masuk akal dan merupakan misi yang hampir mustahil diselesaikan.
Orang-orang di sekitarnya bertanya kepada Wu Wei, "Apakah kau benar-benar bisa melakukannya?"
Setelah video pendek itu diunggah pada pukul sebelas malam, sebenarnya Wu Jing dan yang lainnya sudah menyadari bahwa misi yang tampaknya mustahil ini sepertinya memiliki peluang besar untuk diselesaikan.
Kini, pertanyaannya beralih menjadi bagaimana Wu Wei akan menepati janjinya.
Wu Wei melambaikan tangannya dengan santai, "Masalah sepele."
Semua orang pun menjadi tertarik, berbondong-bondong mengunduh aplikasi 'Manyin', mendaftarkan akun, mengikuti Wu Wei, dan menunggu siaran langsungnya untuk menepati janji. Jika memiliki waktu, mereka akan menyaksikannya dari dekat, dan jika tidak sempat, mereka tetap akan menyimak siaran langsungnya. Tiga siaran langsung luar ruangan pemuda ini jelas tidak bisa dilewati begitu saja dengan sekadar melawak.
Melakukan siaran langsung di tempat yang sama dengan pebalap profesional? Itu pasti tidak akan membuat penonton hanya melihat lampu belakang mobilnya yang tersaip karena tertinggal jauh; tidak ada orang yang ingin mencoreng nama sendiri. Janji seperti itu berarti bahwa apa yang akan ditunjukkan oleh Wu Wei adalah teknik balap yang setidaknya dapat menandingi standar profesional?
Parkour yang utuh?
Tiga hari tiga malam di alam liar yang terpencil—siaran langsung yang terakhir ini sebenarnya masih lumayan, katanya tidak ada tim pendukung luar ruangan, tetapi apakah benar-benar tidak ada?
Pukul satu dini hari, kabar pun tiba.
Box office hari pertama "Siel Pangeran Pembunuh 2" mencapai 110 juta, bukan hanya melampaui target, tetapi bahkan berlebih 10 juta.
Begitu momen itu tiba, seseorang segera menyebarkan kabar tersebut. Setelah dikonfirmasi oleh berbagai media hiburan utama, datanya terbukti valid, dan mereka langsung memberitakannya.
Di platform 'Manyin', kolom komentar di bawah karya Wu Wei meledak. Yang tadinya bersikap angkuh dan meremehkan, kini berubah menjadi—tenang, tenang, ini semua hanya operasi dasar, berikan saja ekstra 10 juta kepada Anjing Wu agar dia tidak mencari alasan untuk berlaku curang.
Perayaan daring pun meletus. Jiang Chen, Zhou Xin, dan semua orang yang memiliki hubungan dengan Wu Wei memulai siaran langsung mereka. Zhibei juga melakukan hal yang sama, bahkan Shengzi ikut numpang ketenaran dengan gaya mendongeng untuk menguraikan kegemparan besar ini kepada semua orang.
Su Su awalnya berniat menjaga sedikit jaim, tetapi pada akhirnya ia tidak mampu bertahan. Sejumlah besar orang berbondong-bondong meninggalkan komentar di bawah unggahannya, memintanya untuk melakukan siaran langsung agar mereka bisa mendengar lebih banyak tentang kisah Wu Wei dari sudut pandangnya.
Pukul dua dini hari, Wu Wei pulang ke rumahnya dan menyalakan siaran langsung di ruangan khusus siaran. Begitu ia mulai siaran, semua orang langsung mematikan siaran mereka sendiri, kecuali Zhibei yang masih datang untuk melakukan tautan siniar (PK/tautan video bersama).
Identitas sebagai pembuat siaran langsung tentu sudah tidak mempan lagi, jadi ia menampilkan identitas sebagai seorang dermawan besar (shenhao). Alasan klise melakukan tautan siaran bersama adalah untuk "mengirimkan penonton" kepada Wu Wei, tetapi sebenarnya itu bertujuan agar banyak pengunjung di ruang siaran Wu Wei mengikutinya.
Semua orang tahu bahwa pusat perhatian malam ini adalah milik Wu Wei. Jika ia memulai siaran langsung, siapa pun yang datang untuk mendompleng popularitas akan langsung kehilangan sorotan. Meskipun ia mendatangkan penonton, sejak Zhibei mulai melakukan siaran langsung, semakin banyak orang merasa bahwa dermawan besar yang satu ini tidak terlihat seperti orang sukses di dunia nyata.
Di lingkaran para pembuat siaran langsung, rumor telah menyebar luas—bahkan tidak perlu disebarkan secara sengaja—bahwa setiap pembuat siaran langsung yang akrab dengan Zhibei, atau pembuat siaran langsung yang pernah ia beri hadiah virtual, semuanya pernah dimintai pinjaman uang. Mereka mungkin mengira bahwa peminjaman itu bersifat pribadi dan orang lain tidak akan tahu, tetapi pada kenyataannya, masalah yang tidak bisa mereka tangani sendiri, betapapun banyaknya janji manis secara lisan, pada akhirnya secara pribadi demi kepentingan mereka sendiri pasti akan didiskusikan dengan orang-orang di sekitar mereka.
Seorang dermawan besar meminjam uang, apakah dia akan kabur?
'Zhibei' masih melakukan siaran langsung, yang samar-samar meredakan beberapa spekulasi tersebut, namun ia sama sekali tidak menyangka bahwa sang dermawan besar yang baru saja melakukan tautan siaran bersama di ruang siaran Wu Wei itu justru mengumumkan kepergiannya secara total dari dunia maya.
Memanfaatkan tautan siaran bersama, memanfaatkannya dengan harapan masih bisa mendapatkan pengikut, berhasil memperdaya gelombang orang lain lagi sehingga perjalanan meminjam uangnya kembali membuahkan 'hasil'. Belakangan, Wu Wei baru mengetahui bahwa pada malam itu dan keesokan harinya, 'Zhibei' berhasil meminjam lebih dari satu juta yuan lagi.
Tidak ada yang pernah menghitungnya secara pasti, sampai akhirnya semua orang mulai mengutuknya dan satu demi satu pembuat siaran langsung angkat bicara, barulah seseorang mulai menghitungnya: uang yang ia pinjam, uang hadiah dari perayaan ulang tahun, hadiah yang dikirimkan oleh berbagai orang kaya dan pembuat siaran langsung yang datang berkunjung untuk mendukungnya selama siaran, serta uang yang diperoleh dari beriklan saat siaran—jika semuanya ditotal, jumlahnya telah melampaui uang yang ia habiskan sebagai seorang dermawan besar di internet.
Ia tidak mengeluarkan uang sepeser pun untuk bersedekah di platform, tetapi berhasil mendapatkan akun dengan hampir 20 juta pengikut. Meskipun seluruh internet mengutuknya dan jumlah pengikutnya merosot tajam, ia tetap mempertahankan lebih dari 10 juta pengikut. Sebagian terlalu malas untuk berhenti mengikuti, sebagian lupa, dan sebagian lagi sengaja membiarkannya untuk berjaga-jaga sekiranya kelak ada drama seru lagi jika ia kembali.
Saat ini, seluruh perhatian tertuju pada ruang siaran langsung Wu Wei.
"Hormat kepadamu, tidak perlu berkata apa-apa lagi, aku mengaku kalah, benar-benar mengaku kalah, kalian memang yang terbaik."
Layar ruang siaran langsung seketika dibanjiri oleh komentar.
"Bagus kalau sudah mengaku kalah."
"Kalau sudah mengaku kalah, bersikaplah yang patuh."
Tanpa perlu diingatkan oleh orang lain, Wu Wei berinisiatif berkata, "Baiklah, taruhan diterima, tidak ada lagi yang perlu dikatakan. Begini saja, ada banyak sekali bos dan tokoh terkemuka di ruang siaran ini. Siapa di antara kalian yang bisa menghubungi pihak sirkuit balap profesional, tolong bantu aku menghubunginya. Aku akan membayar sewa untuk membalap satu sesi untuk kalian. Besok, yah, paling lambat sebelum matahari terbenam besok, aku akan membuka siaran langsung dan memperlihatkan aksi parkour untuk kalian. Karya video pendek yang direkam sebelumnya tidak dihitung sebagai ketulusan dariku, dan itu juga mudah disalahartikan oleh kalian sebagai hasil suntingan."
"Aku akan menyiarkan secara langsung untuk kalian. Mengenai tantangan yang terakhir, aku akan langsung terbang ke dataran tinggi. Di tempat yang sunyi dan tak berpenghuni di sana, sinyal internetnya rasanya justru lebih baik daripada hutan lebat di timur laut. Aku akan berusaha sebaik mungkin untuk menjaga siaran langsung tetap aktif selama tiga hari tiga malam. Jika sinyalnya terputus, aku akan menggunakan peralatan perekam, di mana yang terpenting adalah menampilkan waktu secara langsung dan durasi rekaman, dengan begitu kalian tidak akan merasa aku sedang berbuat curang. Konten rekaman ini akan ditayangkan untuk kalian semua setelah aku kembali tiga hari kemudian. Aku berjanji akan mencoba berkemah di tempat yang bersinyal pada malam hari, dan aku juga berjanji bahwa kapan pun selama siaran langsung, aku siap menerima pemeriksaan dari kalian. Kalian bisa membiarkan aku memegang ponsel dan menyorot ke sekeliling. Jika dengan cara ini pun kalian masih tidak percaya bahwa aku tidak membawa perbekalan cadangan, maka aku benar-benar tidak punya cara lain lagi."
Wu Wei menjelaskan secara mendetail, dan para pengunjung di ruang siaran langsung mendengarkannya dengan cermat. Mendengar perkataannya, mereka mulai mengetik: "Kami percaya padamu."
Serentetan suasana santai itu, baru saja membuat hati terasa sedikit hangat, hal yang menusuk hati pun datang. Melalui suara Su Su yang melakukan panggilan suara bersama Wu Wei, ia menyampaikan isi percakapan yang menohok: "Di dataran tinggi ada banyak tempat yang memiliki sinyal untuk berkemah, tetapi serigala liar dan anjing liar juga sangat banyak. Saat kau siaran langsung di malam hari, kami bisa mendengar deru serigala. Bahkan jika kau membawa perbekalan cadangan, kami tetap akan mengakui siaran langsung luar ruanganmu kali ini."
Wu Wei melambaikan tangannya dengan santai, "Kalian benar-benar meremehkan kemampuan Saudara Wei-mu ini, ya? Hormat untuk kalian. Apakah kalian pikir aku sudah melemah dan kalian mulai bertingkah? Baiklah, aku akan berikan sesuatu yang ekstrem. Saat aku berangkat, perlengkapan yang kuperiksa hanya akan berupa satu tenda berkemah tunggal, satu alas anti-lembab, satu kantong tidur, satu sekop serbaguna militer, satu belati untuk pertahanan diri, dan perbekalan hidup yang dikemas dengan berat total di bawah dua kilogram, tidak termasuk peralatan siaran langsung yang tersisa. Bagaimana jika aku menambah tingkat kesulitan dengan membawa semuanya sebagai beban di punggungku? Bagaimana menurut kalian?"
"Anjing Wu, apakah kau mabuk?"
"Lompatlah, silakan lompat. Mari kita lihat bagaimana kau akan membereskan akibatnya nanti."
"Kami anggap ucapanmu barusan adalah omongan orang mabuk. Kami bisa memaafkanmu sekali ini dan pura-pura tidak melihatnya."
Senyum di wajah Wu Wei mereda, ia memasang ekspresi serius dan berhenti bermain-main. "Aku tidak akan berkelakar lagi dengan kalian. Aku benar-benar berterima kasih kepada kalian semua atas dukungan yang telah diberikan kepada diriku dan 'Siel Pangeran Pembunuh 2'. Aku tahu banyak orang telah membeli banyak tiket dan menyumbangkan perolehan box office, membuat kalian mengeluarkan banyak biaya. Dalam beberapa siaran langsung berikutnya, aku hanya ingin menunjukkan kepada kalian cara siaran langsung yang lebih beragam, dengan harapan dapat membawakan lebih banyak kegembiraan dan mempersembahkan siaran langsung yang lebih baik untuk kalian semua. Tolong jangan mengirimkan hadiah virtual lagi; ketulusan kalian telah kulihat semuanya."
Sebagian besar penonton memang memiliki kantong yang pas-pasan, tetapi beberapa orang sama sekali tidak terpengaruh oleh hal itu.
"Bos Tersembunyi mengirimkan Peta Harta Karun X1!"
"Ni Huang mengirimkan Peta Harta Karun X1!"
"A-Hui mengirimkan Peta Harta Karun X1!"
"Old Niu mengirimkan Peta Harta Karun X1!"
"Su Su mengirimkan Peta Harta Karun X1!"
Banyak bos terkenal di platform 'Manyin' datang untuk mengirimkan hadiah, dan banyak pembuat siaran langsung papan atas juga datang untuk ikut meramaikan suasana, terlepas dari seberapa besar rasa iri, cemburu, dan benci di lubuk hati mereka—Wu Wei memang telah berhasil melakukan transisi kariernya dengan sangat sukses.
Sebelumnya, ketika mereka melihat transisi Su Su berjalan dengan baik, semua orang menganggapnya sebagai teladan yang bisa dipelajari, memperkirakan bahwa dalam beberapa tahun mereka dapat menghapus pengaruh kuat sebagai seleb internet di dalam diri mereka, sehingga ketika orang-orang mengingatnya, yang terbersit adalah identitas sebagai seorang seniman alih-alih identitas sebagai seleb internet atau pembuat siaran langsung.
Namun, Wu Wei tiba-tiba muncul bagaikan meteor. Berdasarkan apa yang dikatakan Su Su dalam obrolan pribadinya dengannya, kemunculan orang seperti dirimu akan menghancurkan banyak pembuat siaran langsung yang ingin merambah ke dunia hiburan nyata; setelah melihatmu, ambisi mereka akan membuncah dan itu ditakdirkan akan membuat mereka menderita kerugian besar.
Menulis lagu, merilis EP, tampil di acara gala malam.
Lalu lihatlah rangkaian pencapaian Wu Wei ini, dengan siapa saja dia bergaul?
Angela Chang, Keluarga Happy Camp, para veteran rock senior, serta berbagai tokoh senior terkemuka di dunia musik. Begitu berbalik arah ke kancah perfilman, ia langsung bisa bekerja sama dengan beberapa aktor laga papan atas, dan perannya pun bukan sekadar peran pendukung kecil, melainkan salah satu dari lima pemeran utama yang menghiasi poster promosi. Sepanjang proses promosi, Wu Wei berpartisipasi sebagai tokoh penting. Dibandingkan dengan beberapa pemeran pendukung yang hanya sesekali mendapat kesempatan untuk berpartisipasi, perlakuan yang ia terima, serta pengalaman pertamanya di dunia perfilman, adalah sesuatu yang tidak akan pernah bisa disamai oleh orang lain.
Lalu bagaimana dengan para seleb internet super besar itu di dunia nyata?
Mereka paling-paling membintangi sebuah drama web, itu pun hanya sebagai pemeran pendukung kecil dalam drama web tersebut. Jika itu adalah drama web dengan peran penting, yang didanai oleh diri mereka sendiri atau oleh para bos di ruang siaran langsung mereka, dan modal akhirnya masuk ke sana, mereka mendapati bahwa situs web tersebut tidak begitu merestuinya, dan penayangan berbayar sama sekali tidak menghasilkan pengguna berbayar yang sepadan dengan tingkat popularitas mereka.
Lalu lintas internet para seleb internet, yang tadinya sempat aktif meramaikan lingkaran modal investasi film, justru mendapati bahwa awal dari keaktifan tersebut adalah akhir dari segalanya. Beberapa proposal proyek yang telah disusun rapi dan diletakkan di atas meja para investor, bukannya langsung dibuang ke tempat sampah, hanya menyisakan secercah harapan yang sangat tipis.
Jika mereka ingin menggunakannya, harus ada seseorang yang sekali lagi mempercayai nilai dari 'lalu lintas seleb internet' dan meraih kesuksesan, barulah para investor itu akan membuka kembali proposal-proposal proyek tersebut.
Semua orang merasa iri, cemburu, dan benci kepada Wu Wei. Namun, mereka yang lebih cerdas tahu di dalam hati mereka bahwa Wu Wei adalah secercah harapan terakhir itu; jika ia berhasil, ia akan membuat orang-orang meninjau ulang nilai dari 'lalu lintas seleb internet'.