Bab Lima Puluh Dua: Penakluk Anjing

Membaca not balok itu melelahkan, dulu Wu Wei tidak pernah merasa demikian. Semua pengetahuan not balok yang pernah ia pelajari saat sekolah sudah lama ia kembalikan pada gurunya. Ia berencana mengingat kembali dengan belajar otodidak dari buku, tanpa berharap hasil yang memuaskan, bahkan dalam kondisi terbaik pun ia merasa usahanya akan lebih banyak dibanding hasilnya. Asalkan bisa menguasainya, ia sudah siap secara mental untuk waktu yang terbuang.

Namun, jika tidak bisa menguasainya, melihat sesuatu yang tampaknya sederhana namun sulit dipahami saat ingin diterapkan, menjadi hal yang rumit. Setelah tiga hari berjuang, Wu Wei merasa kepalanya pening. Ia bahkan sempat terpikir untuk mencari guru agar bisa belajar secara sistematis, meskipun itu mungkin menimbulkan masalah di masa depan, setidaknya itu lebih baik daripada memiliki harta karun namun tak tahu cara memanfaatkannya.

Untungnya, ia mulai merasakan sedikit kemajuan. Ia pergi ke sebuah lembaga kursus musik anak-anak, dengan mengaku sebagai orang tua murid, ia mengikuti dua kelas dasar. Di sana, ia memang tidak belajar banyak hal baru, tapi ia menyadari satu kenyataan.

Nama Wu Wei, sosok Wu Wei, ternyata tidak seterkenal yang ia bayangkan. Ia bahkan tidak perlu memakai masker atau kacamata hitam, cukup duduk rendah hati di pojok ruangan, mengikuti dua kelas dasar, dan mendapatkan sedikit dasar pengetahuan. Setelah itu, Wu Wei mengatur pertemuan dengan seorang guru vokal untuk belajar lebih lanjut.

"Aku sering tanpa sadar bersenandung, entah lagu apa, aku sendiri tidak merasa aneh, hanya iseng untuk hiburan diri di waktu senggang. Namun, orang di sekitarku yang mendengar bilang lagunya bagus, katanya aku punya bakat mencipta lagu, jadi mereka menyarankan agar aku belajar secara sistematis."

Guru vokal tersebut ternyata mengenali Wu Wei, bahkan menyebutnya sebagai pembuat konten video internet paling terkenal di seluruh kota. Wu Wei pun hanya bisa memberikan alasan tak jelas untuk menutupi motif belajarnya.

"Oh? Kamu masih ingat lagunya? Coba nyanyikan beberapa bait untukku, boleh?"

Di hati Wu Wei selalu ada sebuah lagu. Pada masa awal ia membuat video, ia bahkan pernah menuliskan liriknya dan menaruhnya di bawah video pendeknya.

"Ta ta ta, ta ta, ta ta ta ta ta ta. Ta ta ta, ta ta ta ta ta ta ta ta ta..."

Yang perlu Wu Wei perhatikan bukanlah soal bisa bernyanyi dengan baik untuk mendapatkan pengakuan dari guru vokal, melainkan agar ia tidak tanpa sadar menyanyikan lirik lagunya juga.

Lagu itu sangat akrab, mudah diingat, tentang sepasang sayap tak terlihat. Siapa pun yang bersenandung, pasti terbawa suasana dan ingin menyanyikan lirik motivasinya.

Guru vokal itu seorang wanita paruh baya dengan penampilan khas penyanyi sopran. Duduk di samping piano, ia secara spontan memainkan melodi yang Wu Wei senandungkan, matanya memancarkan keterkejutan dan penuh harap memandang Wu Wei.

“Itu hanya sepenggal saja…”

Wu Wei berhenti pada saat yang pas, namun wajah guru vokal yang bernama Guan Chunyu itu tampak menyesal.

"Wu Wei, selain hari Sabtu dan Minggu, setiap pagi datanglah ke sini. Jika kau sibuk, telepon aku. Kalau tidak, datanglah setiap hari. Aku akan sisihkan waktu dari jam sembilan sampai sebelas pagi khusus untukmu."

Tidak ada pembicaraan soal uang. Guru vokal sopran yang agak gemuk dan bergaya ini, bukan karena sekadar mendengar Wu Wei bersenandung lalu langsung merendah. Wu Wei berkata bahwa ia hanya bisa meniup suona, tidak bisa membaca not balok, apalagi teori musik, hanya mengikuti irama yang ia dengar dan mengalirkannya begitu saja.

Antusiasme Guan Chunyu terasa seperti ajakan untuk bersahabat lewat musik, ia pun bersikeras tidak mau dipanggil guru.

"Bagaimana kalau kita bekerja sama?"

Setelah dua hari belajar, Wu Wei mengajukan tawaran kerja sama dengan Guan Chunyu. Hari itu, ia membawa Zhou Xin dan Jiang Chen bersamanya.

Kolaborasi antara piano dan suona, Guan Chunyu tak peduli dengan kritik di internet. Ia sendiri punya perhitungan: jika karya mereka sukses, bahkan jika hanya terkenal di kota kecil seperti Meicheng, harga kursusnya bakal naik dan mudah mendapat murid baru.

Guan Chunyu orang yang cerdas, sejak awal ia tidak berniat mengambil peran guru dalam hubungan dengan selebritas internet terbesar di kota kecil itu. Imbalan yang datang pun sangat cepat, di luar dugaannya.

...

Di depan studio.

Dalam lima hari, bekas jejak tempat cuci mobil sudah lenyap. Papan nama yang tergantung sudah dicopot, dan Wu Wei memberikan setengah area yang bisa dipasangi papan nama kepada showroom mobil bekas, sehingga usaha Wang Xudong bisa memiliki papan nama besar yang lebih mencolok.

Pintu rolling door dibersihkan, pintu kaca pun mengkilap. Lantai dalam ruangan sudah diratakan dan dipasang, dinding dilapisi wallpaper, proses pemasangan atap dan dinding berjalan bersamaan. Dua ruangan itu juga dipasangi AC berdiri. Sekarang hanya tinggal pemasangan lampu, dan bagian renovasi berat sesuai rencana Wu Wei pun selesai.

Ruang toko di bagian gedung, dulunya digunakan tempat cuci mobil sebagai ruang istirahat dan pajangan produk. AC-nya sudah bawaan, jadi tak perlu dipasang lagi. Setelah dibersihkan dan diberi wallpaper baru, meski ada sedikit bau, tetap nyaman untuk beristirahat sejenak dan menikmati sejuknya AC.

Wu Wei bersama Zhou Xin dan Jiang Chen pergi bersama Guan Chunyu merekam beberapa video pendek. Sementara itu, Fu Kai baru kembali dari toko furnitur, membawa tukang untuk memasang meja komputer.

Wu Wei mengedit video di dalam ruangan dengan komputer. Tak lama, video pun selesai dan langsung diunggah.

“Merayakan Hari Kebangkitan Nasional dengan menyanyikan lagu untuk tanah air!”

Kolaborasi piano dan suona membawakan lagu “Menyanyikan untuk Tanah Air”. Wu Wei berada di depan kamera, memegang suona, Guan Chunyu duduk menyamping di depan piano di ujung ruangan. Di bawah videonya, Wu Wei secara khusus menandai akun “Nada Lambat” milik Guan Chunyu, sehingga siapa yang diuntungkan dari kerja sama ini pun jadi tak jelas.

Mengajar dasar vokal ada tarifnya.

Tapi jika selebritas internet mempromosikanmu secara khusus, soal harga tentu tidak bisa dibandingkan.

...

Begitu karya itu diunggah, para penggemar langsung berkomentar: “Wu Wei akhirnya mulai mencoba piano.”

Sebelumnya ia sudah mencoba musik elektronik, mempersembahkan musik dansa yang paling hits di klub malam dan bar belakangan ini.

Makin banyak kritik terhadap Wu Wei, makin ramai pula karyanya. Banyak pembuat konten yang pandai memanfaatkan momen, membagikan karya Wu Wei sebagai salah satu cara, ada juga yang pergi ke bar dan klub di berbagai kota. Di sana, versi suona dari “Kuda Putih” dan “Anak Labu” sudah menjadi lagu andalan di jam-jam utama. DJ dan penari akan menciptakan suasana malam paling panas di momen itu. Beberapa tempat bahkan sengaja menyewa pemain suona untuk tampil live, hasilnya biasanya lebih meriah.

Di klub-klub kota besar, banyak tamu asing pun terbius oleh musik yang unik ini. Ada yang sengaja merekam momen-momen tersebut, bahkan melakukan wawancara di jalan, menanyakan pendapat mereka soal lagu dansa elektronik hasil aransemen ini.

Lagu anak-anak yang diaransemen ulang, orang asing pun bisa ikut bersenandung. Melihat suona, mereka dengan ekspresif menirukan gaya meniup suona dengan kedua tangan di depan, ekspresi dan gerak tubuh pun selaras, tak perlu lagi dijelaskan seberapa populernya, reaksi mereka sudah membuktikan segalanya.

Di dunia maya, tak hanya ada kritik dan hujatan untuk Wu Wei, ada juga penggemar yang mau menyampaikan pendapat jujur.

“Kesenian tradisional memang layak dipromosikan, tapi kalian kenapa tidak melakukannya? Para orang tua itu cuma bisa duduk di rumah membual, tak ada aksi nyata. Susah payah ada seseorang yang sampai membuat orang asing mengenal suona kita, kalian malah ingin menjatuhkannya.”

“Sebelumnya ada yang bilang musisi luar negeri tak mampu mengangkat festival musik elektronik kita, memang ada perbedaan budaya, tapi kenapa kalian sendiri meremehkan budaya sendiri? Apa salahnya lagu anak-anak diubah jadi musik elektronik? Musik itu buat dinikmati telinga, asalkan diterima, tak ada aturan kaku yang harus dipatuhi.”

“Katanya karya elektronik Wu Wei kasar, kalian tahu apa? Itu dibuat hanya dalam dua hari, coba lihat versi detail yang diunggah Susi setelahnya, apa kurang bagus dibanding luar negeri?”

Suara-suara seperti itu memang ada, sangat rasional dan masuk akal. Sayangnya, jumlah mereka tetap minoritas, dan tak sekuat mereka yang suka menghujat. Menghadapi suara-suara oposisi, para penentang akan menyerang secara kolektif, mulai dari debat sampai ke penghinaan pribadi.

Orang normal tentu tak mau debat panjang dengan orang yang suka menggonggong tanpa alasan.

Pada akhirnya, harus ada sosok di garis depan, benar-benar punya kemampuan untuk membungkam para penggonggong, agar suasana bisa berubah dan mereka diam.

Sebelumnya, Wu Wei setiap hari minimal mengunggah satu karya, seringnya dua. Mulai dari tarian klasik, tarian etnik, hingga tiupan suona, semua dirotasi, diunggah secara rutin, berdiri di garis depan menghadapi segala cacian.

Hari ini, kolaborasi suona dan piano telah hadir. Kalian mau bilang apa, apakah tetap akan menggonggong?