Bab 68: Naik ke Atas Arena, Tak Ada yang Mengalah

Sebelumnya, orang-orang itu berdiri di puncak moral dan seni untuk menyerang Wu Wei—sekelompok orang melawan satu orang, namun tak memiliki kekuatan untuk membalikkan meja. Wu Wei memilih diam, perlahan-lahan membalas, dari kolaborasi antara suona dan piano, suara keraguan mulai berkurang; lalu gitar, semakin sedikit; hingga ciptaan “Sayap Tak Terlihat”, semakin sedikit pula... Hal seperti ini bisa dijalani perlahan. Tak perlu takut malu terlambat, karena satu tamparan bisa mengenai banyak orang sekaligus, ibarat pepatah, “makanan enak tak masalah datang terlambat”.

Tapi jika yang dihadapi hanya satu orang, meski itu seorang perempuan, tak ada alasan untuk tetap diam sementara orang lain memaki-maki. Di studio Su Su, Wu Wei memanfaatkan alat tinju fitness berbentuk boneka, melapisi dengan seprai berwarna tertentu, mengunci dengan beberapa penjepit agar seprai menempel erat di alat tinju. Di atas seprai, ia menggambar sebuah kepala bundar dengan cat air kuning—mirip gambar anak-anak: bulat, mewakili kepala, tak penting apakah benar-benar bulat, yang penting itu menggambarkan kepala.

Su Su ingin menggambar rambut, bahkan ingin model rambut seperti Zhi Zi, tapi Wu Wei menolak, “Harus ada makna. Buat yang menarik, jangan sampai jadi ejekan terang-terangan, itu tak asyik dan bisa memicu masalah baru. Cukup semua orang tahu maksudnya, tak perlu penjelasan. Kalau mereka ingin mencari-cari kesalahan, mereka harus mengaitkan ucapan di siaran langsung sebagai latar belakang, menampar diri sendiri sebelum menuduh kita menyindir.”

Su Su menoleh pada Wu Wei, “Aku harus cari cara menemukan lebih banyak video siaran langsungmu dulu, kenapa dulu kau tak terkenal, ya?”

Wu Wei bersyukur dulu dia hanyalah sosok anonim, tak punya kelompok penggemar, tak ada orang yang merekam siaran langsungnya setiap hari untuk disimpan atau diunggah ke internet.

Setelah menggambar kepala, lalu menaburkan tepung ke dalam lingkaran kepala itu, tak masalah jika tepungnya tak rata, atau keluar garis. Di bawah kepala, ia menggambar tubuh versi kartun, agar orang tahu itu bentuk manusia. Tepung putih di wajah...

Dalam kehidupan nyata, riasan seperti itu, sekali tepuk di wajah pasti langsung rontok.

Dalam video pendek, Wu Wei dan Su Su muncul bersama. Sebenarnya Wu Wei tak menyarankan Su Su ikut terlibat, karena antara streamer perempuan, para sponsor sering saling berhubungan. Seorang donatur mungkin lebih suka streamer A, uang yang dihabiskan kebanyakan untuknya, tapi bukan berarti tak memberi hadiah pada streamer lain, tinggal soal jumlahnya saja.

Mendengar itu, Su Su hanya tersenyum ringan. Jujur saja, entah itu siaran langsung atau mengejar karier selebriti, semua demi impian. Sebagai perempuan, Su Su sudah berkali-kali berpikir: di kampung halaman, ia punya belasan toko, villa, saldo di bank delapan digit, masih muda dan belum benar-benar hidup untuk dirinya sendiri. Selalu berjuang lewat siaran langsung, meski kehidupan serba berkecukupan, hatinya selalu menolak stagnasi. Ia melawan dengan impian, hingga menjadi dirinya yang sekarang.

Singkat kata, sampai detik ini, apa aku masih bisa dibully oleh sesama streamer?

“Sebenarnya dia selalu menghindari membicarakanmu,” kata Su Su.

Wu Wei menasihati lagi, Su Su meliriknya, mengenakan sarung tinju, lalu menghantam wajah bertepung itu bertubi-tubi. Tak ada estetika bertarung, yang dipukul hanya tepung putih. Jika tepungnya rontok, tak apa, bisa ditabur lagi.

Mau putih? Gampang sekali.

Sindiran terhadap Zhi Zi—sebenarnya dia berkulit gelap, demi membuat wajahnya tampak lebih putih, entah berapa banyak bedak yang dipakai. Kalau punya uang, bisa menyewa penata rias yang memperhatikan peralihan antara leher dan wajah, tapi bagaimana dengan tangan dan kulit lain yang terlihat?

Gerakan Wu Wei jauh lebih lincah, dengan dasar tubuh penari, gerakan kaki dan tendangan samping tanpa beban.

Hasil pukulan tak penting, yang penting maknanya tersampaikan.

“Tak langsung diunggah?” tanya Su Su sambil menoleh.

“Dunia ini memang tidak adil. Laki-laki selalu harus mundur beberapa langkah, kalau tidak, benar pun jadi salah. Laki-laki dinilai sempit, tidak mau mengalah pada perempuan.” Wu Wei mengubah pendapatnya.

“Kau tak takut, kalau terus menghindari respon langsung, penggemar yang sudah susah payah kau kumpulkan akan pergi karena menganggapmu pengecut?” tanya Su Su.

“Besok masih harus bertemu. Ini pertama kalinya aku bernyanyi di atas panggung,” jawab Wu Wei.

Su Su mengibas rambutnya, “Terserah kau. Para artis butuh menjaga citra, sengaja menghindari saling menyakiti. Tapi di dunia maya, justru sebaliknya, selalu ada alasan untuk beradu.”

Wu Wei tersenyum, “Jadi aku malah jadi orang yang numpang tenar darinya. Simpan saja dulu, biarkan dia mengambil langkah pertama. Kalau dia menyerang lagi, aku sudah cukup mengalah, setidaknya tak merasa bersalah. Kalau tidak, benar-benar jadi membully dia.”

Su Su menatapnya, tak berkata apa-apa. Setiap orang punya pilihan sendiri, yang tampak benar bisa jadi salah, yang tampak salah bisa jadi benar.

Orang lain mendengar kata-kata Wu Wei pasti menganggapnya sombong, tapi hanya Su Su yang tahu, dia memang punya kemampuan itu. Satu-satunya yang Su Su tak bisa pahami, bagaimana Wu Wei bisa tahan? Kalau dirinya, pasti sudah siaran langsung, sudah menyanyikan lagu itu, sehingga di acara musik besok, undangan pasti untuk membawakan lagu itu.

...

Setelah meninggalkan sound card, tak semua orang gagal. Dalam acara influencer berbasis ekonomi penggemar, asalkan tak terlalu buruk, tingkat toleransi penonton sangat tinggi. Tak kekurangan tepuk tangan dan teriakan di lokasi, siaran langsung akun resmi “Nada Lambat” pun ramai penonton.

Wu Wei menerima daftar acara, setelah melihat urutan tampil, ia memilih pakaian—sederhana, serba hitam, celana panjang kasual, sepatu kulit hitam, kemeja hitam yang menuntut postur tubuh yang baik, dan Wu Wei tak kekurangan itu, sehingga ia berani mengenakan gaya sangat polos seperti itu.

Setelah “hadiah sistem cuci rambut”, kini rambutnya hitam, lebat, bercahaya, dan cukup keras. Setelah keramas, ia mengoles sedikit pomade di tangan, menggosok, lalu menyapukan tipis-tipis di ujung rambut untuk efek styling secukupnya.

Ia membawa kotak suona, kartu kamar dimasukkan ke dalam, rokok dan korek api ditinggalkan, menyemprotkan spray penyegar mulut, lalu mengambil beberapa lembar tisu, disusun rapi ke dalam kotak suona, ponsel di tangan, lalu keluar menuju lokasi acara.

Di lokasi ada karpet merah, namun dua hari lalu Wu Wei sudah memilih untuk tidak ikut berjalan di karpet merah, meminta staf mencoret namanya dari daftar tamu karpet merah.

Tak punya reputasi, tak punya popularitas, tak punya pengalaman, Wu Wei tak ingin menghadapi canggungnya berjalan di karpet merah dan sesi dialog dengan pembawa acara yang pasti memalukan, jadi ia masuk ke lokasi lebih awal.

Di area belakang panggung, aroma parfum yang menusuk hidung langsung menyambut, dan semakin banyak streamer datang, aroma itu semakin pekat.

Wu Wei mencari sudut, duduk tenang, memejamkan mata, membiarkan pikirannya melayang pada pesan sistem setelah latihan lama di studio Su Su tadi malam...

“Kemampuan menari tingkat D naik ke tahap pertama ujian tingkat C (10/10) selesai, tahap kedua dibuka, latihan menari seratus jam dengan efisiensi tinggi (0/100).”

Seperti yang diduga.

Wu Wei tenggelam dalam pikirannya sampai suara pengeras suara di area belakang panggung terdengar.

“Wu Wei, Wu Wei, apakah kau ada?”

Wu Wei berdiri, merasakan ratusan pasang mata menatap dirinya.

Ia bangkit, membawa kotak suona, berjalan mantap ke arah staf. Terlihat staf itu sangat terburu-buru, berjalan cepat menyambut, matanya penuh kegelisahan, melirik sekitar, lalu berbisik pada Wu Wei, “Ikuti aku.”

Baru saja masuk koridor, staf itu menoleh, “Zhi Zi memutuskan tidak bernyanyi, dia memilih berduet lagu lain dengan streamer lain.”

Wu Wei menyipitkan mata, bertanya tenang, “Hanya dia?”

Staf itu terdiam sesaat, “Hanya dia.”

Wu Wei mengira dia takut, tak ingin menunjukkan kelemahan, jadi bertindak sesuka hati, berani menolak acara resmi, apakah risikonya terlalu besar?

Ponsel berbunyi, pesan dari Su Su masuk, sebuah tautan video pendek, dengan tulisan di bawahnya: “Zhi Zi tidak akan bernyanyi, alasannya dia tidak mau bekerja sama denganmu yang tidak menghormati seni tradisi.”

Wu Wei tersenyum, saat itu ia ingin memaki dirinya sendiri, kenapa harus bersikap besar hati kemarin? Demi menutupi kelemahan, dia malah menginjakku dan menemukan alasan bagus, benar-benar luar biasa.