Bab Empat Puluh Sembilan: Penuh Sesak oleh Keramaian

Setelah seharian penuh pemotretan, Wu Jianping dan Wei Shuping merasa kelelahan, baik secara fisik maupun batin. Satu set busana pengantin, satu set busana tradisional Tiongkok, dan satu set busana rumah; pengambilan gambar mereka bergantian dengan Niu Hui, saling mengisi waktu—satu pihak mengganti baju dan merapikan riasan, sementara pihak lain menjalani sesi pemotretan. Kecepatan seperti ini, menurut staf studio foto, hanya bisa dikendalikan dengan sempurna oleh Guru Wu. Kedua orang tua tidak memilih lokasi luar ruangan, Wu Wei memutuskan untuk menempatkan pemotretan luar ruangan Niu Hui pada esok hari, agar ia bisa menikmati waktu setengah hari khusus untuk dirinya sendiri.

Sesampainya di rumah, setelah membersihkan diri dan beristirahat sejenak, Wei Shuping membawa sepiring buah yang sudah dipotong, sementara Wu Jianping membawa pemantik api, seakan-akan hendak menyalakan rokok untuk putranya. Namun sebenarnya, keduanya berdiri di belakang Wu Wei, mengamati anak mereka yang sedang mengedit foto di meja komputer.

Saat pengambilan gambar, mereka merasa canggung. Usia mereka yang sudah tidak muda lagi membuat mereka tidak memilih lokasi luar ruangan, juga tidak ada sesi pose-pose khusus. Anak mereka seorang fotografer, mereka kira akan mendapat banyak arahan tentang cara berpose, tapi ternyata Wu Wei tidak memberi instruksi apa pun, bahkan menyuruh mereka bersikap santai saja, membuat mereka bertanya-tanya, apakah sekarang uang semudah itu didapatkan? Bagaimana anak mereka bisa begitu diidolakan banyak orang?

Dari belakang, mereka melihat Wu Wei dengan mudah mengedit foto, memperbesar dan menampilkannya di layar laptop, keduanya spontan membungkuk, mendekat untuk mengamati lebih saksama.

“Ini benar-benar aku? Sungguh luar biasa,” seru Wei Shuping dengan wajah penuh takjub. Ia benar-benar tidak menyangka masih bisa memiliki foto pernikahan seperti ini.

Ketika Feng Tianlong di kota provinsi membawa Wu Wei untuk memotret para lansia, mereka selalu mendapat pujian. Hadiah berupa foto bukan sekadar cendera mata, semua itu berkat keahlian Wu Wei.

Memotret orang tua yang masa mudanya telah berlalu, pola pikir semua orang hampir sama: usahakan agar tampak lebih muda.

Untuk membuat seseorang tampak muda dalam foto, ada banyak faktor yang mempengaruhi. Kebanyakan orang fokus pada pengeditan akhir—menghilangkan kerutan, memutihkan kulit, membuat kulit tampak lebih kencang, ditambah penekanan pada riasan, lalu disempurnakan lagi dengan teknik digital.

Memang hasilnya lebih muda, tapi seringkali menimbulkan kesan “tidak nyata.” Ada yang menganggap menjadi “muda” berkat teknologi adalah kebahagiaan, dan rela percaya bahwa itu benar-benar diri mereka. Namun, mereka yang menerima hadiah dari Feng Tianlong tidak berpikir demikian. Bagi mereka, foto hanyalah kenangan, tak lebih dari itu.

Wu Wei menampilkan bayangan diri mereka yang sesungguhnya seperti yang mereka lihat di cermin. Bagi mereka yang tidak ingin menipu diri sendiri, tidak ingin orang lain mengira fotonya hasil editan, mereka akan sangat puas—karena orang dalam foto itu memang benar-benar mereka, siapa pun yang melihat pasti langsung mengenali.

Bukan hanya memperhatikan wanita, Wu Jianping pun melihat fotonya sendiri, tanpa sadar menegakkan punggung. Ia tak pernah menyadari, ternyata dirinya juga cukup tampan. Lihat saja, begitu gagah, penuh aura maskulin, benar-benar pria sejati.

Setiap orang di bawah lensa Wu Wei selalu memiliki ciri khas mereka sendiri. Bukan Wu Wei yang menciptakan, tapi memang mereka yang memilikinya; ia hanya menangkapnya dalam suasana, pakaian, dan pencahayaan yang tepat.

Semakin banyak Wu Wei memotret, semakin ia sadar betapa menakutkan kemampuan tingkat S yang ia miliki. Sejak memperoleh kemampuan itu hingga kini, belum ada karya yang membuatnya merasa kalah, bahkan karya para maestro dunia pun tidak. Tentu saja, melihat foto lewat komputer dan ponsel tetap terasa kurang dibandingkan dengan menyaksikan langsung. Pada level ini, perbandingan nyata hanya bisa dilakukan secara tatap muka.

Wu Wei yang mendapat pujian bertubi-tubi dari orang tuanya, wajahnya agak memerah, memberi isyarat agar mereka tidak mengganggu pekerjaannya, barulah ruangan kembali tenang.

Tak sampai setengah jam, Wu Wei sudah merampungkan penyusunan foto untuk orang tuanya. Ia berencana besok pagi ke studio foto untuk memilihkan bingkai, album, dan pajangan untuk mereka. Semua biaya itu, meski ia ingin membayar, pihak studio sudah pasti tidak akan menerimanya.

Melihat waktu, Wu Wei tidak tertarik membuka “Man Yin” untuk membaca komentar negatif. Meski dihapus, tetap tidak akan habis, dan membacanya hanya akan membuat dirinya semakin jengkel. Ia memilih masuk ke situs belanja, membeli beberapa buku dasar teori musik, lalu berdasarkan rekomendasi algoritma, ia juga membeli beberapa buku terkait lainnya. Ia tak peduli apakah semuanya akan berguna atau tidak, yang penting ia ingin memperluas ruang kemajuan diri.

Tentu saja, ia lebih berharap segera memperoleh kemampuan yang berhubungan dengan itu. Lagu-lagu atau karya film dan drama yang muncul dalam ingatannya—apakah itu kenangan kacau akibat kelahiran kembali atau benar-benar muncul entah dari mana—ia sendiri sudah tak bisa membedakan. Kenangan yang saling tumpang tindih membuatnya sulit memilah.

Begitu lagu-lagu itu ia keluarkan, pasti mampu membungkam segala keraguan orang sekarang. Sayangnya, tanpa bekal pengetahuan dasar tentang penciptaan, risikonya terlalu besar.

Berdiri di bawah sorotan, bila bakatmu dipertanyakan, untuk bangkit kembali dari lubang itu akan jauh lebih sulit daripada sekadar menahan diri seperti sekarang.

Jadi, belilah buku, belajar otodidak dulu. Siapa tahu nanti kemampuan yang berkaitan akan ia dapatkan, dan citra sebagai “otodidak sukses” pun bisa ia bangun.

Setelah beres, ia berbaring, menatap lampu plafon di atas kepala, lalu mengambil ponsel dan mencari kontak Zhou Xin. Setelah berpikir sejenak, ia mentransfer tiga puluh ribu yuan untuknya. Bisa saja lebih, tapi ia merasa jumlah itu sudah cukup.

Janji dua ratus ribu, sejak diucapkan, baginya sudah pasti harus ditepati, tinggal kapan dan berapa yang akan diberikan setiap kali.

Uang langsung diterima, Zhou Xin segera mengirim pesan: “Setidaknya setengah komentar buruk di internet itu hasil pesanan.”

Wu Wei segera membalas: “Mulai besok, datanglah padaku.”

Zhou Xin membalas dalam hitungan detik dengan pesan suara dua detik: “Oke, oke.” Kegembiraan dalam suaranya sama sekali tidak disembunyikan. Sejak jati dirinya terbongkar oleh Wu Wei, ia memang tak pernah berusaha menutup-nutupi lagi.

Pragmatis, egois, orang seperti ini mudah dimanfaatkan, tak perlu banyak diingatkan, juga tak perlu banyak pengorbanan.

Keesokan harinya, Zhou Xin datang sangat pagi.

Ia tidak langsung mengetuk pintu rumah Wu Wei, melainkan turun lebih awal, makan pagi di warung—semangkuk bubur tahu dan dua batang cakwe—selama setengah jam, hingga ia melihat Wu Wei keluar dari pintu gedung lewat kaca.

Ia berdiri, membayar tagihan yang sudah lunas sebelumnya, mendorong pintu dan bergegas setengah berlari menghampiri Wu Wei, matanya sempat melirik sekilas ke arah mobil Audi A4L itu.

Soal mobil itu, Zhou Xin sudah dengar kemarin malam. Ia bersyukur telah menahan diri dan tidak langsung menghubungi Wu Wei untuk meminta uang.

Ia sempat ragu sebentar, lalu masuk ke kursi penumpang depan QQ. Ia tidak mau repot-repot menebak mengapa Wu Wei punya mobil bagus tapi malah mengendarai mobil murah seharga beberapa ribu yuan ini.

Zhou Xin mengikuti Wu Wei ke studio foto. Saat jeda pemotretan luar ruangan pasangan Niu Hui, asisten kecil studio yang ditugaskan untuk Wu Wei, Fu Kai, yang selama ini selalu bekerja diam-diam tanpa banyak bicara, tiba-tiba memanfaatkan kesempatan ketika tidak ada orang untuk berkata pada Wu Wei, “Guru Wu, bolehkah saya belajar lebih banyak dari Anda?”

Wu Wei tertegun sejenak, kemudian tersenyum, “Bukankah kamu suka fotografi? Di studio ini ada banyak kesempatan.”

Fu Kai, yang bertubuh pendek dan berwajah biasa saja, menggeleng, “Saya ingin ikut dengan Anda, tidak perlu digaji...”

Wu Wei menjawab, “Aku tidak akan selamanya memotret, ke depan aku akan lebih banyak fokus ke ‘Man Yin’.”

Fu Kai menimpali, “Kalau jadi asisten Anda saja, boleh?”

Wu Wei berkedip cepat, lalu perlahan mengangguk, “Baiklah, tapi gajinya tidak tinggi.”

Fu Kai buru-buru berkata, “Saya tidak butuh gaji.”

Wu Wei menegaskan, “Kalau ikut saya, harus nurut.”

Fu Kai mengangguk, kembali diam, membereskan perlengkapan dengan rapi, menggendong tas peralatan, dan menuju lokasi pemotretan berikutnya.

Panggilan telepon dari ibunya membuat Wu Wei bingung, “Nak, Jiang Chen, anak bibi ketigamu, ingin jadi penyiar. Bibi ketigamu sudah minta tolong padaku, biarkan dia belajar sama kamu sebentar ya...”

“Bu...”

“Nak, bibi ketigamu belum pernah minta tolong sama sekali, dulu dia juga sering membantu keluarga kita...”

Wu Wei tahu tak bisa menolak lagi—kalau tidak hidup sendiri, maka harus siap dikelilingi banyak orang. Dalam semalam, ia tiba-tiba punya tiga orang pengikut.

Komentar negatif di internet tidak mempengaruhi penilaian mereka. Semua paham, baik pujian maupun cacian, yang penting masih ada yang memperhatikan, daripada menjadi sosok tak dikenal yang tak pernah dibicarakan di dunia maya.