Pasal Seratus Empat Puluh Tujuh: Paket KTV
"Sutradara, apakah ada yang salah?"
Wu Wei terbatuk beberapa kali, memijat lehernya, dan mengangkat kepalanya untuk mengucapkan kalimat pertama, mendahului Sutradara Zheng dan yang lainnya.
Begitu ia berbicara, semua orang langsung mengerti maksudnya. Pemuda ini bukan sekadar mencari sensasi, bukan pula ingin meraup keuntungan cepat di industri ini, melainkan benar-benar bersedia mendedikasikan sesuatu demi menjadi seorang aktor.
Bagaimana level aktingnya saat ini, atau seberapa besar bakatnya, tidak ada yang lebih penting daripada sikap tulus ini.
Ketika Sutradara Zheng kembali meneriakkan kata "potong", lokasi syuting benar-benar memberikan tepuk tangan untuk dedikasi aktor Wu Wei dari lubuk hati yang paling dalam.
Lehernya tercekik hingga memerah, rona keunguan bahkan muncul, urat-urat merah tampak jelas di matanya, dan sebuah bekas goresan darah tertinggal di lehernya. Usai adegan, ia menopang tanah dengan kedua tangannya, terbatuk-batuk kering secara beruntun. Rasa tidak nyaman pada akhirnya membuatnya memuntahkan cairan asam, sementara tenggorokannya terasa bergejolak ke atas, yang kemudian ia paksa untuk ditelan kembali.
Fu Kai selalu berada di sisi, tidak berani melangkah maju. Wu Wei telah memberikan perintah tegas kepadanya; setibanya di lokasi syuting, ia tidak perlu melakukan terlalu banyak hal. Jika ada keperluan, Wu Wei akan memanggilnya. Biasanya, ia tidak perlu mendekat, tidak perlu membawakan air, menyiapkan kursi, atau mengerjakan pekerjaan kasar.
Seseorang mengulurkan segelas air. Wu Wei meminum seteguk, lalu mengucapkan terima kasih kepada gadis yang memberikannya. Gadis itu baru sempat berkata, "Wu Wei, aku sering menonton siaran langsungmu, tetap semangat."
Wu Wei tahu bahwa beberapa hari terakhir ini, ada banyak cibiran dan hujatan di internet mengenai keputusannya untuk tidak melakukan siaran langsung. Banyak suara sumbang yang bernada miring, mengatakan bahwa dirinya sudah besar kepala, baru mendapatkan sedikit uang saja sudah lupa daratan, dan tanpa dukungan para penggemar, siapa dirinya, siapa yang mengenal Wu Wei.
"Kami yang mendukungmu, tetapi kamu justru tidak melakukan siaran langsung. Video yang kamu unggah hanyalah video lama, apakah kamu sedang mempermainkan kami? Atau kamu sedang meniru para pembuat konten jalan-jalan itu?"
Sebuah unggahan beraksara tradisional menyebar di forum Baidu, dan ada pula yang menerjemahkannya. Isi unggahannya sangat sederhana. Bagaimanapun, sebelumnya berita mengenai Wu Wei yang menulis lagu untuk Jackie Chan dan menghadiri acara amal telah diekspos oleh media, sehingga banyak yang mengatakan bahwa Wu Wei semakin memiliki pengaruh besar dan bersikap angkuh di dunia maya.
Secara perlahan, Wu Wei mulai memiliki kelompok penggemar profesionalnya sendiri. Saat ini namanya memang belum ditentukan, tetapi orang-orang sudah mulai berkumpul secara sukarela, membicarakan Wu Wei, dan menikmati kesenangan karena memiliki idola yang sama dengan orang lain.
Lagu "True Hero" kembali memicu gelombang popularitas, dan mahkota sebagai musisi berbakat kini telah bertengger mantap di kepala Wu Wei. Jangan katakan melodinya sederhana, banyak musisi profesional yang langsung melontarkan kalimat bahwa kesederhanaan justru adalah keanggunan tertinggi. Label murahan yang dulu sempat disematkan untuk menjatuhkan Guo Degang sama sekali tidak mempan pada Wu Wei. Daya sebar lagu itu sendiri membuktikan bahwa mahakarya tersebut bukanlah sesuatu yang bisa dinilai sembarangan oleh siapa pun.
Banyak sekolah, perusahaan, serta institusi menjadikan "A Family of Love and Affection" sebagai daftar lagu penampilan kelompok. Ketika "True Hero" dirilis, semangat pantang menyerah serta melodi yang mudah diingat membuat lebih banyak para pencari mimpi menyanyikan lagu-lagu Wu Wei di ruang karaoke saat mereka sedang mabuk berat—mulai dari "Invisible Wings", "The Once You", hingga "Vast Sky, Boundless Sea".
Orang-orang yang penasaran bahkan merangkum kebiasaan di ruang karaoke di internet: sekelompok sahabat wanita akan membuka sesi dengan "Invisible Wings", sementara mereka yang pandai bernyanyi dan ingin memamerkan teknik vokal akan membawakan "Red Actress". Setelah itu giliran para pria naik ke panggung dengan lagu megah "The Once You", dan ketika sudah agak mabuk, mereka bersama-sama menyanyikan "Vast Sky, Boundless Sea".
Saat sudah benar-benar mabuk, sekelompok orang akan saling merangkul pundak dan menyanyikan "True Hero" secara paduan suara.
Sebagai penutup, tidak peduli mabuk atau tidak, "A Family of Love and Affection" wajib dibawakan secara paduan suara untuk menunjukkan persahabatan erat di antara para saudara dan saudari. Terlepas dari bagus atau tidaknya suara mereka, semua orang akan ikut bernyanyi. Perlu diketahui, di ruang karaoke selalu ada tipe orang yang tidak bisa bernyanyi dan tidak ingin merasa malu, tetapi begitu mabuk, mereka akan ikut turun ke panggung bernyanyi bersama orang lain untuk lagu-lagu yang sederhana.
Wu Wei memiliki daya tarik di mana lagunya sangat populer tetapi sosoknya jarang tampil. Seandainya orang lain yang berada di posisinya, dengan begitu banyak lagu hits, pastinya mereka akan gila-gilaan menerima undangan komersial, wawancara, dan tampil di berbagai acara varietas.
Saat ini, tingkat popularitas nasional dari acara varietas adalah yang tertinggi. Penampilan tunggal di "Happy Camp" belumlah cukup membuat kepopuleran pribadi Wu Wei menyamai popularitas lagu-lagunya.
Sebaliknya, skandal percintaan dengan seorang wanita asal Hong Kong justru sedikit mendongkrak namanya.
Kaum muda di Hong Kong jauh lebih profesional dalam mengidolakan seseorang, dan popularitas Wu Wei di sana juga lebih tinggi. Gadis di kru film itu adalah penggemarnya. Ia tidak pernah berani mengganggu, setiap hari hanya bisa melihat dari kejauhan dengan tenang. Kadang-kadang, saat orang lain tidak memperhatikan, ia diam-diam mengambil foto, namun tidak berani langsung mengunggahnya karena takut ketahuan dan kehilangan kesempatan untuk melihat Wu Wei dari dekat, melihat betapa kerasnya pemuda itu bekerja.
Suara-suara keraguan dan hujatan di internet terhadap Wu Wei semakin menjadi-jadi. Gadis itu tidak tahan lagi, lalu menulis sebuah unggahan.
"Kalian semua salah paham pada Wu Wei. Dia tidak bermalas-malasan, apalagi berjalan-jalan, dan dia tidak seperti yang kalian sebut sebagai orang yang besar kepala. Dia benar-benar bekerja sangat keras, sangat keras."
"Dia bergabung dengan sebuah kru film dan sedang menjalani syuting film aksi. Setiap hari sangat melelahkan, ada banyak adegan berbahaya dan dia melakukannya sendiri tanpa pemeran pengganti. Sudah berkali-kali ia jatuh atau terluka secara tidak sengaja, melihatnya saja sudah membuat hati terasa sakit, tetapi dia tidak pernah meminta pengganti."
"Dia tidak dikelilingi oleh banyak staf seperti para artis populer lainnya. Biasanya hanya ada satu asisten kecil yang menemaninya, tidak pernah membuat keistimewaan. Apa yang dimakan kru, itulah yang dia makan, tidak pernah meminta perlakuan khusus. Tidak ada payung besar, tidak ada kursi lipat, dan tidak ada asisten yang berdiri di sampingnya sambil membawa termos."
"Aku tidak meminta semua orang mempercayai kata-kataku, aku hanya ingin memberikan penjelasan kepada mereka yang menyukai Wu Wei sepertiku, agar mereka tidak perlu khawatir, apalagi merasa putus asa. Wu Wei kita benar-benar bekerja keras, begitu keras hingga setiap kali aku harus menahan diri agar air mataku tidak tumpah."
"Namun ada kabar baik, penampilan Wu Wei dalam film kali ini sangat tampan, begitu pula dengan adegan aksinya. Silakan menantikannya! Meskipun dia hanya pemeran pendukung, pada akhirnya kalian akan berteriak dan bersorak untuknya sepertiku. Percayalah padaku, dia benar-benar sangat tampan."
Unggahan tersebut mendadak viral. Awalnya ada banyak suara keraguan, tetapi seiring dengan penyebarannya di internet, studio pribadi Wu Wei tidak menggunakan akun Weibo pribadi Wu Wei, melainkan membuat akun baru yang terpisah untuk mencari media dan merilis informasi yang akurat.
Mereka mengonfirmasi bahwa Wu Wei telah bergabung dalam film "SPL II", beradu akting dengan Wu Jing, Tony Jaa, Louis Koo, dan Simon Yam.
Jackie Chan, dalam suatu kesempatan saat diwawancarai oleh media, ditanya tentang Wu Wei, dan ia tidak ragu melontarkan pujian: "Jika ada kesempatan di masa depan, aku akan mengajaknya membintangi filmku. Pemuda itu memiliki kemampuan fisik yang sangat bagus."
Seketika, arah angin di internet berbalik. Para penonton dari siaran langsung Wu Wei bangkit, mereka kembali berani bersuara.
"Wu Wei si Anjing benar-benar hebat!"
"Wu Wei, pertahankan gayamu, lanjutkan perjuanganmu, Abang pasti mendukungmu!"
"Wu Wei, aku mendukungmu ya."
Orang-orang ini tidak bisa sepenuhnya dianggap sebagai penggemar, paling tidak mereka sangat menyukai siaran langsung Wu Wei. Memanggilnya dengan sebutan akrab terasa lebih dekat, membuat mereka merasa hal itu sesuai dengan hubungan di antara mereka. Jika Wu Wei berkembang dengan baik, mereka tidak keberatan untuk menjadi penggemar, dan rasa pencapaian di dalam hati mereka akan mencapai puncaknya—kami pernah mengobrol dan bercanda dengan seorang bintang besar di internet.
"Apakah unggahan di internet itu ulahmu?" Wu Wei mendatangi gadis bernama Chen Sihui itu tanpa mengumumkannya secara besar-besaran. Melihat ekspresi pemalu yang muncul di wajah gadis itu, Wu Wei merentangkan satu jarinya dan menempelkannya di bibir, mengisyaratkan bahwa ini adalah rahasia kecil di antara mereka.
"Sebenarnya aku masih mengambil beberapa foto, tapi belum berani mengunggahnya. Tunggu sampai filmnya dirilis, baru akan kuunggah sebagai bonus untuk semuanya." Chen Sihui tidak menyembunyikan aksi kecilnya.
Wu Wei mengambil ponsel gadis itu, melakukan swafoto bersama, dan bahkan membiarkannya mengambil beberapa foto dirinya. "Foto ini boleh diunggah."
Wajah Chen Sihui langsung memerah karena sangat gembira. Ia bahkan sampai kehilangan kata-kata, mendekap ponselnya erat-erat seolah-olah baru saja menerima hadiah paling berharga di dunia.
………………
Di ruang tunggu bandara, semua orang mengenakan kacamata hitam sambil menundukkan kepala, mendengarkan musik lewat earphone dalam penantian yang membosankan. Wu Wei mengeluarkan ponselnya, mencari sudut yang tidak akan mengganggu orang lain, lalu menyalakan siaran langsungnya.
"Aku hanya ingin membuktikan bahwa unggahan di internet itu benar. Aku memang sedang syuting film, cukup melelahkan, jadi tidak punya banyak waktu untuk siaran langsung. Selesai syuting malam hari, karakter yang kuperankan harus berbahasa Thailand, jadi aku harus belajar sekaligus mendalami perannya. Mana sempat aku melayani kalian sekelompok manusia biasa ini."
Begitu Wu Wei mulai berlagak, ruang siaran langsung seketika menjadi meriah. Mereka yang ingin memarahinya atau mengejeknya langsung bermunculan, seolah geram dengan tingkahnya yang sok keren, namun pada akhirnya tetap menikmati gaya kasualnya, merasa siaran langsung seperti inilah yang paling menarik dan menyenangkan.
"Kenapa, tidak percaya?" Wu Wei melafalkan serangkaian kalimat berbahasa Thailand. "Jangan anggap aku bicara sembarangan. Apakah ada yang paham di ruang siaran langsung ini? Jangan bilang kalian ini manusia biasa, bahkan satu orang pun tidak ada yang mengerti bahasa Thailand. Pantas saja aku meremehkan kalian, kalian ini benar-benar payah..."
Seseorang mengetik pesan: "Pelafalan Wu Wei sangat standar. Dia tadi mengejek kita, dia benar-benar bisa bahasa Thailand."
Setelah pesan itu disalin dan ditempel serta dibaca oleh semua orang, seseorang langsung berkomentar: "Sambungkan panggilan video! Sambungkan! Wu Wei pasti sengaja melatih kalimat ini secara khusus. Siapa yang paham bahasa Thailand, ajak dia mengobrol."
Wu Wei berkata dengan lembut, "Baiklah, aku tidak akan omong kosong lagi dengan kalian. Sebentar lagi aku akan naik pesawat. Jangan berpikir untuk datang mencariku di dunia nyata. Sekalipun ada yang hebat dan nekat mengejarku sampai ke Thailand, aku sedang tidak syuting di luar. Setelah syuting ini selesai dan aku kembali, aku pastikan akan lebih sering siaran langsung untuk kalian. Hanya saja saat itu, kalian sekelompok manusia biasa ini mungkin harus bersikap menyembah saat melihatku."
Layar dipenuhi dengan emoji pisau berdarah.
Seseorang mengetik: "Di mana Kakak Phoenix kita? Wu Wei kembali berulah, cepat keluar dan beri dia pelajaran agar dia bisa bersikap patuh."
Wu Wei menimpali: "Sudahlah, aku mau naik pesawat, tidak mau bicara lagi dengan kalian. Dia mau memberiku pelajaran? Coba tanyakan padanya, apa dia bisa?"
Wu Wei hanya ingin bersenang-senang demi efek siaran langsung. Melihat pesan baru dari 'Kakak Tersembunyi' di daftar obrolan temannya, ia buru-buru memeriksa setelah menutup siaran langsungnya.
"Ini akun WeChat-ku, silakan tambahkan."
Dari perkataan Ni Huang, ia sudah lama mengetahui bahwa 'Kakak Tersembunyi' ini adalah seorang gadis, yang sebelumnya selalu menjaga jarak dengannya.
Setelah menambahkan kontaknya, Wu Wei berpikir sejenak, namun memutuskan untuk tidak langsung mengirimkan kalimat dengan gaya siaran langsung. Ia memilih balasan yang normal: "Halo, maaf sekali akhir-akhir ini tidak punya waktu untuk siaran langsung."
Jika menggunakan gaya siaran langsung, ia mungkin akan berkata: "Kakak, apakah kamu tidak tahan karena tidak bisa melihat siaran langsungku? Tidak apa-apa, Adik akan menemanimu mengobrol lewat video. Tapi kalau ternyata kamu adalah pria berbulu kaki tebal, lupakan saja."