Bab Seratus Tiga Puluh Tiga: Keluarga yang Saling Menyayangi

Sang Penyiar Paling Royal dalam Menghabiskan Uang Adik Dahao 5699kata 2026-03-30 00:11:31

“Lagu baru itu sebenarnya apa? Coba senandungkan dua baris.”

“Gou Wei, kamu sengaja membuat kami penasaran ya? Awas saja kalau kami tidak mau mendengar dan tidak mendukungmu nanti.”

“Sayang, jangan melawan arus terus, nanti kamu sendiri yang rugi.”

“Kita harus bersatu untuk memberi pelajaran pada anak ini, kalau tidak dia akan semakin sombong.”

“Menghajar Gou Wei tidak perlu alasan, dia itu tipe orang yang kalau tidak diberi pelajaran selama tiga hari, pasti akan membuat ulah.”

Wu Wei menyadari satu hal: ruang siarannya tidak perlu dikendalikan sama sekali. Selama dia menunjukkan sikap sebagai orang yang suka mendebat, ruang siaran akan langsung ramai, dan banyak orang yang rela datang hanya untuk melawannya.

“Kalian ini, apa yang harus kukatakan pada kalian? Selalu saja tidak puas. Lagu ini, kalau kuberikan pada kalian, itu sudah merupakan kehormatan. Masih bilang tidak mau dengar? Percayalah, saat lagunya nanti rilis, kalian pasti akan berebut datang padaku dan berkata, ‘Kak Wei, kamu hebat sekali! Bagaimana kamu bisa begitu berbakat dan menciptakan lagu seperti ini?’”

Kak Wuying menatap Nyonya Chen, lalu menatap Wu Wei di ruang siaran. Apakah dia benar-benar anak muda yang sangat berbakat? Kenapa dilihat dari sisi mana pun dia tampak seperti seorang pelawak.

Tiga hari? Diberi tiga tahun pun, apakah dia sanggup?

Membuat karya klasik, apakah semudah itu? Bahkan dirinya sendiri, meski memiliki beberapa lagu yang dianggap klasik, tidak pernah sanggup membuat lagu paduan suara yang terikat oleh begitu banyak aturan. Sudah berapa tahun dia berkarier? Berapa banyak pencipta lagu hebat yang pernah bekerja sama dengannya? Tidak satu pun yang sanggup, apakah dia bisa?

Nyonya Chen berkata, “Saya sangat berharap dia bisa memberi saya kejutan. Tapi tidak masalah, di usia saya ini, saya memiliki utang budi yang sangat besar pada orang lain. Jika tidak dibayar, saya tidak akan bisa tidur tenang. Mengumpulkan kalian semua di sini, tidak ada yang keberatan, kan?”

Kak Wuying tersenyum dan mengembalikan ponselnya. Dia tidak percaya anak muda ini bisa menciptakan lagu semacam itu. Meskipun potongan lagu yang disenandungkan dalam video tadi terdengar luar biasa, dia tetap tidak bisa mempercayainya.

Saat ini di ruang siaran, Wu Wei kembali menjadi musuh bersama bagi dua ratus ribu orang yang menonton. Bukan berarti semua orang membencinya, kebanyakan hanya ikut-ikutan, sementara yang lain senang menonton keributan. Menonton siaran langsung tujuannya untuk bersantai, dan adanya orang yang bisa memberikan hiburan seperti ini membuat semua orang rela meluangkan waktu untuk mendukungnya.

“Masih mau menghujatku? Kukatakan pada kalian, saat lagu ini rilis, jangan sampai kalian memohon padaku. Kalau pengikutku tidak naik sampai 15 juta, itu tidak sebanding dengan usahaku yang begadang semalaman.”

Diiringi suara Wu Wei yang membanggakan diri, layar siaran penuh dengan tulisan: “Hahahaha!”

Kamu sedang melawak, ya? Menulis lagu hanya dalam semalam? Kamu pikir kami bodoh dan mudah dibohongi?

“Kak Huang mengirim ‘Like’ X1314!” (Like, hadiah seharga satu koin Manyin, hadiah seharga satu sen)

“Kak Huang mengirim ‘Like’ X1314!”

“Kakak Misterius mengirim Bir X1314!”

“Kakak Misterius mengirim Bir X1314!”

Kamu mengirim hadiah satu sen, aku mengirim hadiah satu yuan. Keduanya baru-baru ini memang sedang bersaing. Selain memberikan hadiah besar di ruang siaran Wu Wei, di ruang siaran lain, biasanya Kak Huang menghabiskan tiga puluh atau lima puluh ribu, sementara Kakak Misterius menghabiskan seratus atau seratus lima puluh ribu. Sesekali Kak Huang menghabiskan dua ratus ribu untuk menang. Mereka saling mengalahkan, meski Kak Huang lebih sering kalah.

Setelah terus bersaing, keduanya pun menjadi terkenal. Sebelumnya, seorang pemilik akun di ruang siaran penyiar wanita Zhizi yang bernama ‘Yi Sheng Bu Zui’ masih tidak terima karena kalah dalam PK saat itu. Belakangan, saat Wu Wei sedang naik daun, dia terus berkoar ingin menantang lagi.

Namun, seiring dengan Kakak Misterius yang terus memberikan hadiah dan Kak Huang yang menghabiskan uang dengan sesuka hati, tidak ada lagi yang berani menyebut mereka sebagai akun bayaran. Terutama Kakak Misterius; sebelumnya ada yang menyebutnya sebagai akun konsumsi internet dari perusahaan yang akan mengontrak Wu Wei, tetapi melihat gayanya belakangan ini yang asal-asalan dan sangat bebas, anggapan itu hilang.

Akun perusahaan selalu memiliki tujuan, jika memberi hadiah pasti untuk mencari popularitas dan tetap mengontrol biaya.

Kakak Misterius telah menghabiskan hampir sepuluh juta, Kak Huang—ditambah dengan apa yang dia habiskan sebelum muncul di ruang siaran Wu Wei—juga mendekati sepuluh juta. Belakangan, ada pula putra orang kaya bernama Tuan Muda A-Hui yang juga sering mendukung di ruang siaran Wu Wei, dan secara terbuka menyatakan di ruang siaran orang lain bahwa dia mengagumi bakat Wu Wei dan menyukai siarannya.

Lalu bagaimana dengan Su Su? Bagaimana dengan para bos kaya di lingkungan Su Su?

Memikirkan orang-orang ini, ‘Yi Sheng Bu Zui’ belakangan tidak lagi berani berkoar untuk melakukan PK ulang. Bahkan jika Zhizi dan Shengzi mencoba mencari popularitas dengan berteriak-teriak, dia tidak selalu berdiri di peringkat satu ruang siaran lawan untuk memancing kebencian.

Dulu, setiap muncul orang kaya baru di dunia maya, mereka selalu bersikap seolah ‘berapa sih uang yang habis untuk main internet’, dan saat memberi hadiah selalu bersikap seolah orang lain harus menyingkir. Setelah menghabiskan uang dalam waktu tertentu dan rasa dipuja-puja oleh ribuan orang di internet mulai pudar, jika mereka tidak menginvestasikan uangnya melalui siaran langsung, mereka hampir pasti akan perlahan menghilang dari pandangan publik.

Memberi hadiah memang mengasyikkan, tetapi berapa banyak yang sampai bangkrut, atau mereka yang tidak memiliki kekuatan ekonomi namun tetap memaksakan diri hingga akhirnya melakukan kesalahan fatal.

Sebelum terjadi masalah, tidak ada yang tahu siapa sebenarnya orang ini. Mereka hanya menebak-nebak berdasarkan petunjuk kecil bahwa orang tersebut adalah orang terkaya di suatu daerah, pemilik perusahaan ternama, atau keturunan orang kaya.

Saat ‘Yi Sheng Bu Zui’ pertama kali muncul, auranya sangat kuat, seolah-olah dia adalah yang utama dan yang lain hanya bisa menjadi nomor dua. Dia membuat Zhizi menjadi penyiar tingkat atas untuk sementara waktu. Banyak penyiar yang melihat ‘Yi Sheng Bu Zui’ akan mengeluarkan segala cara untuk melayaninya, hanya agar sang bos bersedia meninggalkan lebih banyak hadiah di ruang siaran mereka.

Kakak Misterius dan Kak Huang bersaing selama sepuluh hari lebih, masing-masing menghabiskan jutaan, tetapi mereka tidak mengalami kerugian berarti, malah membuat ‘Yi Sheng Bu Zui’ ketakutan. Dari yang tadinya sepanjang hari berkoar ingin membalaskan dendam Zhizi, kini dia memilih diam.

Orang kaya di dunia maya bagaikan rumput liar, tumbuh silih berganti. Begitu muncul, mereka akan memimpin selama beberapa bulan. Dalam beberapa bulan itu, mereka menjadi pusat perhatian dan mendapatkan perlakuan tamu kehormatan di ruang siaran mana pun. Belakangan, selama salah satu dari mereka masuk ke ruang siaran penyiar mana pun, penyiar itu pasti akan segera memulai mode PK, siapa tahu persaingan kedua bos itu hari ini akan terjadi di ruang siarannya.

Jangan bicara soal ratusan ribu, sembilan puluh persen penyiar bahkan belum pernah merasakan hadiah puluhan ribu.

“Aku agak menyesal. Bagaimana kalau lagu ini tidak usah dirilis saja? Aku takut kedua orang itu berhenti bertengkar, kalau begitu aku rugi besar.”

Perkataan Wu Wei kembali mengundang banyak ejekan. Penonton di ruang siaran mengejeknya habis-habisan. Katakan saja kalau lagu yang kamu tulis itu jelek, jangan mencari alasan. Kami tidak percaya padamu, satu lagu bisa meredakan kemarahan dua bos besar? Bisakah kamu membuat draf sebelum membual? Kalau tidak, kami akan merasa mual.

Saat siaran Wu Wei berakhir, dia menerima pesan dari Ni Huang: “Kalau lagunya jelek, kupatahkan kakimu.”

Keesokan harinya, dia menerima pesan lagi dari Ni Huang yang berisi daftar nama: Kak Wuying, pasangan Lin Zixiang, Raja Lagu Liu, dan seterusnya.

Dia bisa merasakan bahwa yang dipedulikan Ni Huang bukanlah utang budi, melainkan harga diri. Jika kegilaannya kambuh dan suasana hatinya sedang buruk, Wu Wei tidak ingin tahu seperti apa sikap wanita ini nantinya.

Oleh karena itu, dia tidak lagi memancing kebencian dan dengan patuh mengumpulkan orang-orang pada hari ketiga untuk mulai memproduksi lagu baru secara resmi.

Nyonya Chen dan Kak Wuying bergegas datang setelah mendapat kabar.

Saat memasuki ruang rekaman, Wu Wei kebetulan sedang merekam demo lagu, mencoba memadukan tekstur iringan alat musik.

Melihat keduanya masuk, Wu Wei memegang gitar sambil duduk di kursi, bernyanyi sambil memetik gitar. Dia tidak butuh penyuntingan suara, tidak butuh gema. Di depan Dewa Lagu, yang harus ditunjukkan bukan hanya kemampuan menciptakan lagu, jika ingin tampil, dia akan menunjukkan kemampuannya secara menyeluruh.

“Aku suka cahaya lampu hangat yang menanti saat aku pulang.”

“Aku suka melihat wajah tersenyum semua orang saat aku bangun.”

Kak Wuying melangkah maju dan mengambil lembaran musik di samping. Ada notasi dan liriknya. Ini bukan lagu yang sulit, setidaknya bagi penyanyi di level mereka, ini adalah lagu pop yang sederhana.

“Karena kita adalah satu keluarga, keluarga yang saling mencintai.”

“Hanya karena takdir kita bisa berkumpul, hanya dengan ketulusan kita akan saling menghargai.”

“Mengapa membiarkan awan mendung menutupi mata?”

“Karena kita adalah satu keluarga, keluarga yang saling mencintai.”

“Jika ada keberuntungan kita bagi bersama, jika ada kesulitan kita hadapi bersama.”

“Menukar kebersamaan dengan keabadian.”

Setelah menyelesaikan bagian pertama, Wu Wei memberi isyarat dengan matanya agar Dewa Lagu juga ikut bernyanyi. Siapa pun boleh, mungkin penyanyi non-profesional tidak bisa menyanyikannya dengan sempurna, tetapi sebagai lagu paduan suara, di bagian refrain terakhir, semakin banyak orang yang bernyanyi, semakin baik rasanya. Barulah lagu itu bisa seperti ‘keluarga’ dalam liriknya, penuh kasih sayang dan nuansa kebahagiaan keluarga yang idealis.

Tangan kanannya mengetuk gitar dengan lembut, menyelesaikan nyanyiannya. Wu Wei tersenyum menatap Nyonya Chen: “Nyonya Chen, bagaimana lagu ini?”

Pengalaman Nyonya Chen sangat luas, niat pamer anak muda ini sama sekali bukan apa-apa baginya. Dia mengacungkan jempol: “Luar biasa, lagu yang sangat bagus. Kalau begitu, kamu yang memproduserinya. Hm, Xiao Zhong dan Xiao Han, ada masalah?”

Zhong Qide dan Han Lei di depan Nyonya Chen adalah junior dari para junior. Mendengar pertanyaannya, mereka menyatakan tidak ada masalah sama sekali. Zhou Niandong, CEO Xue Lu Records yang baru saja datang untuk memberikan dukungan, diam-diam tersenyum getir melihat Nyonya Chen. Luar biasa, dia akhirnya meremehkan Wu Wei. Dengan orang seperti Nyonya Chen yang mendukungnya, setidaknya di lingkaran ini tidak akan ada masalah besar yang tidak bisa diselesaikan. Jika bertemu dengan kapal induk raksasa, dia pun bisa bernegosiasi dan menyelesaikannya dengan baik.

“Sudahlah, aku sudah cukup mencolok, sekarang aku sudah jadi lampu pijar besar, jangan pamer di depan semua orang lagi. Nyonya Chen, Anda saja yang memimpin,” kata Wu Wei dengan santai, menyilangkan tangan di belakang kepala, lalu mengayunkan kursi dengan kedua kaki belakangnya.

Nyonya Chen meliriknya tanpa bicara. Ada beberapa bentuk ‘kepuasan’ yang tidak perlu ditunjukkan. Han Xingxi di sampingnya secara otomatis menjalankan perannya; Nyonya Chen sudah tua, dia cukup mengarahkan kemudi saja. Adapun pekerjaan detail, Han Xingxi yang selama ini tidak pernah menonjolkan diri, kini muncul melalui pendatang baru yang bersinar seperti Wu Wei, tidak akan ada yang peduli padanya.

Segera, berita pasti tersebar di seluruh dunia musik.

Manajer legendaris Nyonya Chen kembali beraksi, mengumpulkan para bintang untuk memproduksi lagu baru bersama.

Beberapa orang sudah menebaknya, hanya saja mereka tidak menebak ‘tujuannya’. Apakah untuk ulang tahun perusahaan rekaman tertentu, atau lagu yang dibuat khusus untuk mengenang seseorang.

Ternyata tidak ada tujuan seperti itu. Dia hanya mengumpulkan banyak teman lama, semuanya berkumpul di Beijing—bukan di Hong Kong, tapi di Beijing—ini adalah hal yang sangat krusial.

Melihat lebih jauh, seiring dengan identitas pencipta lagu yang terungkap, wajah beberapa orang berubah. Mungkinkah Nyonya Chen melakukan semua ini demi anak muda ini?

Selain dia, tidak ada orang lain yang perlu membuat keributan sebesar ini, dan tidak akan berbelit-belit membiarkan orang menebak-nebak. Jika ini untuk proyek musik baru atau tur konser Kak Wuying, mereka pasti akan mengatakannya dengan terus terang.

“Nak, kakimu selamat,” kirim Ni Huang lewat pesan, lalu tidak ada kabar lagi. Memberikan budi sebesar itu kepada Wu Wei, dalam persepsinya, hanyalah mencari kesenangan untuk hidupnya yang membosankan, itu saja. Apalagi anak muda bernama Wu Wei ini memang bisa membuatnya tertawa, itu sudah cukup.

Xue Qian, Zhang Shaohan, Wang Banbi, Kak Serigala, bahkan secara mengejutkan mereka mengundang kelima pembawa acara Happy Family.

Melihat daftar orang yang dikumpulkan kali ini: Kak Wuying, Lin Zixiang, Ye Qianwen, bahkan kabarnya Raja Lagu Liu juga sedang dalam perjalanan. Berapa banyak perusahaan penyanyi muda yang berusaha mencari jalan masuk? Tidak perlu tahu lagunya seperti apa, meskipun lagunya jelek, dengan dukungan orang-orang ini, lagu tersebut sudah cukup untuk menjadi lagu yang paling diperhatikan di kancah musik Mandarin tahun ini.

Level apa ini? Kak Cheng Long pasti ikut serta, kabarnya bahkan Wang Fei pun sudah sampai di lokasi rekaman lagu.

Di depan orang-orang ini, orang-orang yang diundang oleh Wu Wei jelas tertinggal satu dimensi dalam hal pengaruh dan ketenaran. Xue Qian hanya bisa dianggap sebagai bintang baru yang populer, Zhang Shaohan baru saja kembali naik daun, kelompok veteran rock ini popularitasnya belum cukup, dan kelima pembawa acara Happy Family bahkan tidak bisa dianggap sebagai penyanyi profesional. Kedatangan mereka sepenuhnya karena jalur belakang.

Saat Su Su tiba, dia benar-benar bingung. Dia merasa sudah sangat hebat bisa menumpang popularitas Wu Wei, tidak disangka baru dua atau tiga bulan, tempat yang dibawa Wu Wei kepadanya ternyata adalah panggung para Raja dan Ratu musik.

Direktur departemen siaran hiburan ‘Manyin’, Wu Haoran, saat bertemu Wu Wei lagi, sikap merendahkannya telah banyak berkurang. Dia datang secara pribadi untuk berdiskusi dengan Wu Wei, berharap Wu Wei bisa mengadakan siaran langsung. Begitu banyak bintang besar datang, ini bukan seperti saat syuting *Beijing Menyambutmu* atau *Beijing Memberkatimu* di mana mereka datang satu per satu, syuting satu per satu, atau bahkan ada yang syuting di depan layar hijau di Hong Kong lalu mengirimkannya.

Pemandangan seperti ini sudah bertahun-tahun tidak muncul. Kecuali peristiwa besar, sulit melihat semua orang berkumpul untuk bernyanyi dan memproduksi lagu bersama. Pada tahun delapan puluhan hal ini mungkin terjadi, namun tahun sembilan puluhan saja sudah sulit.

Dan di musim panas tahun 2015, pemandangan ini muncul kembali.

Manyin tentu tidak ingin melewatkan popularitas ini. Puluhan media dan sekitar tiga ratus media mandiri berkumpul di Beijing, mengejar jejak mereka hingga menemukan studio rekaman di Yanjiao tempat lagu tersebut direkam. Mereka menunggu dan mengepung di sekitar lokasi, tidak berharap bisa mewawancarai semua orang, setidaknya bisa mewawancarai satu atau dua orang saja sudah cukup. Bisa memotret kemunculan bintang-bintang besar sebanyak mungkin adalah sebuah kesuksesan.

Wu Haoran datang berharap Wu Wei bisa mengadakan siaran langsung menggunakan akun Manyin miliknya. Pihak resmi akan memberikan promosi maksimal dan mengirim tim syuting paling profesional. Siaran langsung akan dilakukan, dan materi tersebut akan diproses menjadi video dengan jumlah penonton yang sangat tinggi. Bagi promosi Manyin dan untuk menekan pesaing lain, ini akan memberikan dampak tertentu.

Terlalu banyak orang yang mencari Wu Wei belakangan ini.

Siapa Wu Wei?

Apa pekerjaannya, di mana dia berada?

Atas dasar apa dia bisa melakukan ini?

Para tamu yang hadir juga memiliki pemikiran yang sama dengan pihak luar, mereka ingin tahu siapa sebenarnya anak muda yang mampu membuat Nyonya Chen kembali beraksi ini.

Celana jin, sepatu kain putih, kaos yang bisa ditemukan di pedagang kaki lima mana pun, tidak memakai jam tangan, tidak memakai aksesori. Hanya sepatunya yang bisa dianggap barang mewah, sementara celana dan kaosnya jika dijumlahkan tidak sampai tiga ratus yuan. Dia duduk di mana saja, tidak bersikap menjaga citra, dan tidak memiliki rasa canggung layaknya seorang pendatang baru.

Hampir setiap penyanyi yang datang akan melihat-lihat terlebih dahulu, membiasakan diri dengan lagu, menyapa semua orang, dan bersiap-siap.

Seperti Zhang Shaohan dan yang lainnya saat menghadapi Wu Wei, mereka merasa sangat terharu. Hanya dalam beberapa hari, anak muda yang tadinya kami anggap lumayan, sekarang justru dialah yang memilih untuk memberi kami kesempatan. Perbedaan ini sungguh besar, tetapi mereka juga merasa senang. Sepertinya hubungan baik ini telah terjalin dengan benar.

Rambutnya yang sudah dua kali dirawat oleh sistem tampak hitam dan berkilau, tebal namun tidak kaku, hampir tidak perlu diatur. Sampo yang digunakan adalah produk sistem, aromanya harum lembut.

Semprotan penyegar mulut menjaga aroma napasnya tetap beraroma stroberi.

Sabun mandi yang juga berasal dari sistem membuat tubuhnya tidak mengeluarkan bau keringat yang menyengat meski berkeringat, melainkan ditutupi oleh aroma sabun mandi. Jika berada di dekatnya, orang akan mencium aroma susu yang samar dari tubuhnya.

Tidak perlu khawatir tentang bau kaki karena memakai sepatu kain terlalu lama di musim panas. Barang-barang pelengkap dari sistem membuat Wu Wei, setelah lelah dan duduk, dengan sangat natural dan tanpa menjaga citra, melepaskan kakinya dari sepatu untuk bersantai.

Hanya memakai kaus kaki pendek yang menutupi telapak kaki, semua orang tahu bahwa sepatu kain membuat kaki pengap. Anak ini sama sekali tidak mempedulikan citra, kaki kanannya diletakkan di atas kaki kiri, sepatu kaki kanannya dilepas, dan dia duduk dengan santai seperti itu.

Orang macam apa dia ini?

Di depan para Raja dan Ratu musik, dia menghadapinya dengan tenang. Meskipun dia tidak memerintah, semua orang melihatnya. Saat menentukan siapa yang menyanyikan bagian mana, Nyonya Chen akan mengatur orang untuk menanyakan pendapatnya. Hanya setelah dia mengangguk, keputusan itu baru ditetapkan.

Kelima pembawa acara Happy Family saat datang juga membawa amanat dari stasiun televisi, berharap bisa membuat program khusus. Tidak perlu konten apa pun, cukup merekam orang-orang yang merekam lagu ini di lokasi, itu saja sudah cukup.

Kelima orang itu datang, melihat situasi ini, mereka tidak berani membuka mulut. Ini Beijing, bahkan program hiburan stasiun televisi pusat saja mengantre di luar. Beberapa program populer juga berusaha menghubungi, namun tidak terkecuali, semuanya ditolak.

Untungnya, Xie Na melihat Wu Haoran dan mengetahui bahwa media kali ini hanya Manyin, dan itu adalah siaran eksklusif di akun Manyin milik Wu Wei. Mereka akan menggunakan materi yang direkam saat siaran langsung untuk membuat program khusus tentang pembuatan lagu ini.

*Keluarga yang Saling Mencintai*.

Judul lagu itu bocor. Pada saat ini, lagu baru yang dibuat dengan susah payah ini sudah bukan rahasia lagi. Beberapa penyanyi yang diundang, saat dikepung media, secara tidak langsung menyebutkan lagu ini dan memberikan pujian yang tinggi.

Dengan Nyonya Chen yang memegang kendali, masalah seperti ini bukan masalah. Mengenai bagaimana menghadapi media, Nyonya Chen sudah menyiapkan dokumen untuk semua penyanyi yang datang. Kalian bebas berbicara dalam lingkup ini.

‘Manyin’, setelah mendapatkan persetujuan Wu Wei, juga sempat bertanya kepada Nyonya Chen. Hasilnya, satu kalimat dari Nyonya Chen membuat seluruh jajaran petinggi ‘Manyin’ mengadakan rapat video kecil khusus untuk membahas Wu Wei. Ke depannya, dia tidak bisa lagi diperlakukan hanya sebagai seorang penyiar.

“Wu Wei sudah setuju, jadi tidak ada masalah.”