Bab Enam Puluh Tujuh: Lemah, Mudah Ditindas

Setelah kau meraih rasa hormat dengan kemampuanmu sendiri, pandangan orang lain terhadapmu, juga cara pandangmu terhadap lingkungan sekitar, semuanya akan berubah.

Ketika Wu Wei diundang oleh Zhang Shaohan ke ruang istirahatnya untuk mengobrol, alasan resminya adalah agar ketiganya bisa lebih banyak berkomunikasi demi kolaborasi mereka. Namun, sebelum mereka bertiga sampai ke ruang istirahat, di lorong mereka sudah mendengar suara yang seperti kecelakaan lalu lintas.

Wu Wei tidak lama berada di ruang istirahat sementara Zhang Shaohan, karena segera dipanggil keluar oleh sutradara di lokasi. Sebelumnya, Xue Qian sudah lebih dulu memintanya.

Tidak ada yang melakukan lipsync di lokasi, semuanya benar-benar bernyanyi secara live, sehingga memberikan kesan yang sangat menggetarkan. Ada beberapa penyanyi yang rekaman lagunya sepenuhnya bergantung pada "penyunting suara jutaan", satu demi satu kata direkam dan disatukan sampai hasil akhirnya. Sementara para streamer biasanya mengandalkan sound card kelas atas yang juga banyak digunakan di dunia maya.

Kecanggihan sound card itu sendiri sering kali tak diketahui para streamer. Bahkan, mereka sempat merasa benar-benar memiliki bakat bernyanyi dan kemampuan vokal di atas rata-rata profesional. Namun, ketika tak lagi didukung sound card, dan mereka pun tak begitu paham cara menggunakan in-ear monitor, saat latihan di lokasi pun percaya diri dengan suaranya, bernyanyi penuh semangat, tapi tak sadar betapa sumbangnya suara mereka. Zhi Zi adalah salah satu contohnya.

Terlarut dalam nyanyian bukanlah masalah, yang jadi masalah adalah ketika ia yakin telah menyanyi dengan hebat dan penuh penghayatan, merasa suaranya sangat kuat, bahkan nada tingginya menutupi suara Xue Qian di sebelahnya.

Padahal, Xue Qian nyaris gila dibuatnya. Ia merasa, andai denda pembatalan kontrak kali ini tidak tinggi, ia benar-benar ingin mundur saja. Sudah tak bisa mengangkat beban kerja, bahkan tak tahu harus berbuat apa lagi.

Ia ingin langsung berkata pada lawan duetnya, “Suaramu sungguh tak enak, jadi janganlah memaksakan nada tinggi. Yang kau sebut nada tinggi itu, hanyalah nada rendah yang dipaksakan dengan suara cempreng khas perempuan.”

Asisten mendekat secara diam-diam, memastikan mikrofonnya sudah mati, lalu membisikkan sesuatu di telinganya. Xue Qian akhirnya mengurungkan niatnya untuk membongkar segalanya. Ia paham, ini adalah hajatan para seleb dunia maya, dan mereka semua adalah bintang dengan banyak penggemar fanatik. Jika sampai muncul berita buruk, dampaknya bisa sangat besar.

Demi menghindari perang komentar dengan fans garis keras, Xue Qian akhirnya memilih kompromi, namun ia mengajukan syarat: ia akan bekerja sama asalkan ditambahkan satu rekan lagi. “Yang barusan, Wu Wei, seleb dunia maya itu, bisakah dia bergabung?”

“Kalian juga tahu, dengan suara seperti itu aku tak bisa membantu banyak. Wu Wei bagus dalam harmoni. Kalau tidak mau penampilan kami jadi kacau, kalian lebih butuh Wu Wei daripada aku.” Setelah kemarahannya reda, Xue Qian merasa, tak masalah apakah ia bisa mengangkat penampilan mereka atau tidak. Yang penting ia sendiri bernyanyi dengan baik, dan ia tak perlu menanggung risiko jika terjadi kesalahan.

Karena ia tidak berkata terus terang, Wu Wei pun akhirnya datang, dan Zhi Zi yang tak tahu apa-apa malah menyambutnya dengan ramah. Setelah mencoba latihan bersama, Zhi Zi pun tak mempermasalahkan hadirnya “orang ketiga” selama durasi nyanyinya tidak berkurang.

Saat hendak pergi, Xue Qian diam-diam menepuk bahu Wu Wei, “Terima kasih atas kerja kerasmu.”

Kesempatan Wu Wei untuk bernyanyi solo tidak banyak. Xue Qian bahkan memberikan bagian keduanya untuk Wu Wei. Ketika kemampuan membuahkan rasa hormat, suara yang sepenuhnya menguasai panggung membuat kegelisahan dan kejengkelan di hati Xue Qian pun perlahan sirna. Ia bahkan berpikir, jika berkolaborasi dengan Wu Wei, seharusnya tidak akan ada masalah.

Wu Wei ditemukan oleh Susu di ruang dansa studio milik Susu.

Usai dari tempat latihan, ia melihat jam, lalu menelepon Jiang Chen dan Zhou Xin. Keduanya sedang sibuk seperti reporter perang, sangat menikmati suasana dan tidak butuh perhatiannya.

Wu Wei memanggul ransel, mengenakan topi bisbol, lalu keluar dari pintu samping jalur logistik hotel, menyewa sepeda, bersepeda beberapa menit hingga tiba di stasiun metro, naik kereta, transit dua kali, lalu memilih naik taksi, bukan minibus antar-jemput, hingga tiba di studio Susu.

Studio itu sangat tenang, hanya tersisa beberapa anggota tim produksi. Wu Wei makan sedikit di kantin kecil studio, menuang secangkir teh bunga, menyiapkan dua botol air mineral, lalu masuk ke ruang dansa, menutup tirai jendela, dan menyalakan musik di ruangan berisolasi suara itu. Tempat itu menjadi ruang pribadinya.

Semakin sering ia berlatih, semakin ia paham pola ujian kenaikan tingkat. Sistem memang memberinya banyak kemudahan dan hasil instan, tetapi ujian kali ini mengandalkan usaha sendiri. Di luar bakat, hanya keringatlah yang menentukan kelulusan.

Latihan seribu kali, maknanya akan muncul dengan sendirinya.

Bukan karena ingin menyiksa diri.

Keringat membuatnya lebih tenang, menumbuhkan rasa pencapaian yang nyata. Tanpa tugas pun ia akan berusaha mencari uang, apalagi jika sudah ada tugas, meninggalkannya tanpa diselesaikan bukanlah gaya Wu Wei.

“Coba lihat ini,” Susu masuk ke ruang dansa, menyerahkan ponsel ke Wu Wei. Saat mendekat, ia mendengar napas Wu Wei yang berat, dan aroma napas yang manis seperti buah. Spontan ia melirik sekeliling, “Baru saja makan buah, ya?”

Bau keringatnya tidak mengganggu. Di zaman sekarang, tekanan hidup tinggi, pola makan sembarangan, banyak anak muda punya masalah pencernaan, sedikit saja lengah, napas tak sedap bisa muncul tanpa disadari.

Gadis cantik dengan senyum ramah bisa membuat orang nyaman, tapi jika begitu dekat lalu bicara dan menebar bau tak enak, kesan terhadapnya langsung merosot jauh.

Untuk laki-laki, biasanya lebih parah, apalagi jika ada bau rokok. Campuran bau itu benar-benar musuh utama citra diri, bahkan lebih rusak daripada kata-kata kasar. Sebenarnya, hal seperti ini bisa dicegah: jaga jarak, pakai masker, atau gunakan permen karet dan penyegar napas. Tapi bagaimanapun caranya, makin sedikit orang ingin menjauh darimu, makin besar pula peluang kesan baik terbentuk.

“Sudahlah, numpang itu sudah biasa. Tak tahu juga Susu sampai seberapa nekatnya, masih bisa numpang suara di lagu kolaborasi antara aku dan Xue Qian. Tak masalah, cuma bantu harmoni, beberapa bagian saja...”

Layar ponsel menampilkan Zhi Zi yang sedang siaran langsung di kamar hotel. Biasanya, para streamer gemar siaran ketika ada acara seperti ini. Siaran di luar ruangan punya kelebihan sendiri, sementara di kamar hotel juga ada nilai tambahnya, penonton pun membludak, karena ingin tahu hal-hal yang tidak bisa mereka lihat di siaran biasa. Misalnya, siapa yang tampan, siapa yang cantik, bagaimana sifat aslinya, kejadian menarik selama acara berlangsung.

Jangkauan penggemar satu orang memang terbatas, tapi jika kau streamer besar, kau bisa berinteraksi dengan streamer besar lainnya. Saat kau siaran langsung dengan alasan mengobrol, banyak penonton yang bukan fansmu akan ikut menonton. Mereka ingin mendengar cerita tentang idola atau orang yang mereka tidak suka selama acara.

Memuji atau menyindir orang lain itu ada seninya. Yang bisa mengendalikan suasana, dialah streamer obrolan sejati. Jangan sampai memuji tidak pada tempatnya, atau menyindir salah sasaran hingga berujung bencana.

Susu menambahkan beberapa penjelasan di samping, dan Wu Wei langsung paham setelah mendengar sebentar. Ternyata, streamer perempuan sekelas “ratu listrik” yang saat latihan masih sempat tersenyum padanya, usai acara diberitahu orang di sekitarnya tentang kejadian sebenarnya. Tak berani mengomentari Xue Qian dengan buruk karena takut menyinggung fansnya. Lantas bagaimana? Amarah yang menggunung harus dilampiaskan, dan Wu Wei jadi sasaran empuknya, juga jadi alat untuk menggiring para saudagar besar agar menghamburkan uang.

Gadis cantik yang pandai merayu, punya banyak pendukung kaya. Biasanya mereka rela mengirim hadiah mahal. Kini, saat akan bertemu langsung di acara, Zhi Zi dengan dandanan smokey eyes tetap tampak menawan, tubuh ramping semampai. Bagi streamer perempuan, itu sudah cukup. Soal belahan dada, tinggal diatur; pinggang kecil, tinggal dikencangkan; kaki jenjang, tinggal pakai rok yang menutupi pinggang dan sedikit dinaikkan; tubuh tinggi, tinggal tambah sepatu hak.

Dari biasa saja jadi menonjol, selain “penyunting suara jutaan”, dunia ini juga punya jutaan makeup artist dan penata gaya.

Karena percaya diri, meski tahu nyanyiannya hancur dan diejek Xue Qian lewat Wu Wei, Zhi Zi tetap ingin membalas dendam. Ia pun mulai siaran langsung, menyindir Wu Wei dan hubungannya dengan Susu, sekaligus berpura-pura seolah ia yang jadi korban. Para saudagar besar pun, kemungkinan langsung terbakar emosi, “Sial, idola kami diperlakukan seperti ini, harus kirim banyak hadiah biar dia tak bersedih!” Sedangkan para penggemar, dalam waktu singkat bisa menganggap Wu Wei sebagai musuh abadi, berharap bisa segera menghunus pedang tikus untuk membinasakannya. Eh, bukan, pedang kodok—karena dia si monster kodok.

Wu Wei mengembalikan ponsel pada Susu, lalu menilai siaran dan pribadi Zhi Zi dengan dua kata, “Bodoh sekali!”

Susu tertawa, “Berseteru dengan streamer besar seperti itu lebih merepotkan daripada dengan orang luar.”

Wu Wei mengambil cangkir berisi teh bunga, menyesap sedikit, “Lalu, dia tidak pernah menyinggungmu?”

Ekspresi Susu berubah, dan ia menilai Zhi Zi sama seperti Wu Wei, “Bodoh sekali!”