Bab Seratus Dua Puluh Empat: Menyelami dan Menyesuaikan Diri

Terakhir kali dia difoto diam-diam oleh media di bandara, suasananya cukup baik; kali ini, Wu Wei benar-benar merasakan perlakuan yang hanya didapatkan oleh selebriti atau artis terkenal. Sebagai pendatang baru dengan satu EP, dia mampu menarik sekitar belasan wartawan yang mengangkat mikrofon mendekatinya, serta lebih dari seratus penggemar yang datang ke bandara untuk menyambutnya. Perlakuan seperti ini membuatnya sedikit bingung; selain tetap tersenyum, semua saran yang diingatkan oleh Zhou Nian Dong untuk menghadapi situasi ini, langsung terlupakan begitu saja.

Metode yang diajarkan oleh Zhong Qide ternyata sederhana dan efektif: “Ketika kamu merasa gugup dan tidak tahu harus berbuat apa, cukup tetap tersenyum.”

AC di dalam mobil memberikan kesejukan yang cukup. Menghela napas panjang, Wu Wei tidak perlu terlalu memperhatikan apakah napasnya akan memengaruhi citra saat berbicara di depan umum. Semprotan penyegar napas, jika bisa dikembangkan dan diproduksi untuk orang-orang yang harus bersosialisasi dengan banyak orang asing, pasti akan terjual dalam jumlah yang jauh melampaui total penjualan pasta gigi di seluruh dunia.

Kini, dia tidak lagi masuk hotel dengan diam-diam, bukan lagi sosok kecil yang tak diperhatikan selain oleh Zhang Shaohan. Dari makan, tempat tinggal, hingga transportasi, Wu Wei mengikuti sepenuhnya protokol para penyanyi yang mengikuti kompetisi.

“HALO!” Dia menyapa lebih dulu, kemudian menjalankan perannya sebagai seorang yang sudah terjun di dunia hiburan.

Wu Xin mengetuk pintu kamar Wu Wei, membawa peralatan rekaman, diikuti oleh kru yang membawa kamera. Episode kali ini dari acara “Penyanyi” seolah sudah dimulai sejak saat itu.

Untungnya, Wu Wei tidak perlu banyak persiapan. Dia mengemas barang-barangnya sendiri di luar, sementara Fu Kai mengikuti asisten Zhang Shaohan untuk berkoordinasi dengan kru acara, menata produk sponsor di kamar hotel dengan cara yang terlihat santai.

Mereka saling mengenal, pernah berinteraksi, dan secara resmi menyatakan hubungan mereka sebagai “teman”. Ini adalah hubungan profesional Wu Xin dan Wu Wei saat ini. Jika berbicara tentang Wu Wei yang dikenalnya di pesawat dulu, dia hanya bisa mengatakan bahwa mereka pernah bertemu.

Kedekatan seperti ini sudah cukup untuk acara, jauh lebih nyaman dibandingkan jika mereka benar-benar tidak saling kenal. Mengingat musim ini acara “Penyanyi” dibanjiri dengan kebangkitan popularitas Zhang Shaohan yang menjadi daya tarik utama, menjelang babak final, banyak pembawa acara dari stasiun Mango TV datang untuk berbaur, melakukan wawancara, tampil sebentar, dan meningkatkan eksistensi mereka.

Tidak kurang, tidak ada yang merasa terlalu banyak.

Setelah saling menyapa beberapa kata, Wu Xin dengan kamera mulai melihat koper Wu Wei, memberikan kesempatan bagi penonton televisi untuk mengenal lebih jauh sang idola baru melalui detail kehidupan sehari-hari. Ini jauh lebih menarik daripada wawancara kaku ala lama.

“Sebelum latihan panggung, kita harus atur satu hal dulu, Wu Wei, aku sudah menonton semua video online-mu. Hari ini kamu berdandan begitu cantik, tidak seharusnya kamu mengambil beberapa foto?”

Di depan kamera, Wu Xin tetap mempertahankan citra dirinya sebagai sosok jenaka yang selalu membuat suasana ceria di markas besar, peran yang sudah ia jalani selama bertahun-tahun. Meski banyak anak muda yang sudah mulai memanggilnya “Kak Xin”, dalam acara ini, dia tidak boleh menunjukkan sikap seperti kakak tua, tapi harus selalu mempertahankan citra yang dikenal semua orang bersamanya dan Haitao.

Video wawancara sebelum babak final akan diedit cepat dan dimasukkan ke dalam berita Mango TV hari itu, sebagian ditayangkan dalam program, dan sisanya diunggah ke internet.

Dalam acara, posisi tuan rumah dan tamu bergantian. Wu Wei memegang peralatan acara dan dengan pengambilan gambar penuh dari kamera, ia memotret beberapa foto sederhana untuk Wu Xin di dalam hotel.

Untuk menampilkan bakat Wu Wei yang serba bisa, di dalam mobil juga disiapkan sebuah laptop agar dia dapat langsung mengedit foto. Ini juga menambah materi untuk acara selama perjalanan, meskipun tak pasti berapa banyak yang akan digunakan, tapi pasti materi itu jauh lebih menarik dibandingkan wawancara lain sekelasnya.

Saat latihan, berbeda dengan sebelumnya, semua penyanyi hadir, termasuk tamu penyanyi pendukung yang diundang. Kecuali jadwal latihan yang sangat berbeda, mereka biasanya saling menyapa.

Acara “Penyanyi” memberikan panggung bagi penyanyi senior dan kesempatan bagi penyanyi baru untuk mencoba peruntungan. Tiga musim sebelumnya masing-masing meraih kesuksesan, musim ini banyak penyanyi senior dan pendatang baru yang mengisi, diproduksi berturut-turut setelah musim sebelumnya, berhadapan dengan banyak acara variety show terkenal di musim panas.

Ini adalah keserakahan yang terbukti gagal; rating dan pengaruhnya kalah dibanding musim dingin. Bertarung langsung dengan acara hiburan yang sangat populer, jika bukan karena kebangkitan Zhang Shaohan, ini bisa dibilang musim yang paling gagal dari empat musim.

Lihat saja segmen tamu pendukung di babak final. Tentu ada jaringan hubungan penyanyi, tapi kru acara dan Mango TV benar-benar mengeluarkan banyak dana. Pasangan legendaris Lin Zixiang dan Ye Qianwen hadir, bersama Wolf Ge yang mengundang banyak penyanyi senior dari daratan, semua ingin menghadirkan pesta visual yang memukau pada malam final siaran langsung.

Saat Wu Wei tiba, sekelompok rocker veteran sedang asyik bernyanyi di atas panggung. Musik rock terkadang tidak butuh penonton; api di dalam jiwa mereka menyala, sehingga latihan pun terasa seru.

Wu Xin sedang berkoordinasi dengan kru kamera. Dia sedang membagikan cerita di media sosial, menunjukkan dirinya sekaligus menambah materi untuk acara. Dalam perjalanan singkat tadi, Wu Wei sudah selesai mengedit foto dan langsung mengirimkannya ke Wu Xin, membuatnya sangat senang.

Sebagai pembawa acara terkenal di dalam negeri, dia sudah berpengalaman bekerja dengan banyak fotografer top. Jika dikatakan Wu Wei unggul jauh dari mereka, tentu terdengar berlebihan. Namun di mata Wu Xin, dia adalah fotografer yang paling mengerti dirinya, atau bisa dikatakan maestro dalam memotret kehidupan sehari-hari. Tanpa banyak sentuhan, tanpa membuatnya terlihat asing, dan tanpa menonjolkan semua fitur secara berlebihan untuk hasil sempurna.

Foto-fotonya menampilkan sosok Wu Xin yang apa adanya, gaya yang sama seperti foto-foto kehidupan sehari-hari yang biasa diambil fotografer untuk kemudian diunggah ke Weibo atau platform publik lainnya. Dalam persaingan seperti ini, Wu Wei benar-benar unggul.

Wu Xin adalah pembawa acara yang sudah sangat berpengalaman. Dibandingkan beberapa tahun lalu, dia sudah cukup matang dan mampu berdiri sendiri. Levelnya sudah jauh dari sosok kecil yang tidak dikenal, dan memiliki platform bagus. Namun untuk mencapai tingkat pembawa acara top, rasanya masih ada sedikit jarak.

Semakin tinggi posisinya, semakin tinggi levelnya, semakin kecil jaraknya. Namun perbedaan kecil itu terkadang tidak bisa dikejar meski sudah berusaha sepuluh kali lipat.

Perbedaan kecil yang tampak sepele inilah yang sebenarnya menjadi jarak antara para ahli sejati.

Sementara dia masih asyik membagikan cerita di media sosial, musik yang sangat enerjik mulai terdengar di ruang latihan. Kru keluar memberi tahu Wu Xin bahwa suasana di dalam sudah hidup, dan Wu Wei ikut bergabung dengan para rocker veteran.

Dibanding bermain gitar, meski sudah naik ke level C, masih ada perbedaan besar jika dibandingkan dengan mereka yang berani memegang gitar di sana; semacam perbedaan antara level profesional dan juara. Tapi itu tidak masalah. Para senior sebenarnya sedang membicarakan video musik “Lautan Luas Langit Cerah” yang menampilkan piano dan gitar secara bergantian. Wolf Ge berteriak, “Wu Wei, ayo, omong kosong banyak tidak ada artinya, ada piano di sini, mainkan!”

Mainkan saja.

Kalau begitu, mainkan saja.

Zhang Shaohan datang, melambaikan tangan sebagai penyemangat, memberi isyarat agar mereka bebas bermain, sementara dia fokus pada latihan.

Ketika ahli bermain, langsung terlihat perbedaannya. Di antara tamu penyanyi pendukung yang diundang Wolf Ge, ada vokalis band sebagai standar, dan gitaris top nasional. Meski keterbatasan fisik membuat Wu Wei tidak bisa menunjukkan kualitas piano kelas S, dia masih memiliki level A. Kolaborasi piano dan gitar dengan benturan suara yang intens cocok untuk bermain santai, tapi tidak bisa dibawa ke panggung utama, karena para penggemar alat musik masing-masing pasti akan membuat keributan besar.

Bagian terakhir lagu “Lautan Luas Langit Cerah” yang dibuat Wu Wei mendapat kritik di internet saat itu. Saat memproduksi, Zhong Qide yang bersikeras, “Wu Wei, kamu punya bakat hebat, lakukan saja! Meski dikritik, kamu tetap punya perhatian, panggung untuk menunjukkan dirimu. Jadi kenapa tidak lebih banyak menunjukkan? Jangan takut dianggap pamer, kamu harus punya ‘keterampilan’ untuk pamer.”

Sekarang, sekelompok orang asyik bermain saat latihan, bukan lagi sekadar kerja sama. Suasananya cukup intens, bukan saling memaafkan, melainkan konflik yang kuat agar setiap peserta bisa meluapkan emosinya sepenuhnya.

Bermain.

Itulah yang diinginkan, melompat, bersemangat, suara bersaing, alat musik bertarung. Apakah hasilnya sempurna secara panggung? Tidak masalah. Setidaknya saat ini, aku benar-benar menikmati. Musik memang untuk melayani publik, tapi pada dasarnya, musik adalah untuk melayani diri sendiri. Jika aku bisa membuat musik yang disukai banyak orang lebih tersebar, lalu bagaimana dengan musikku sendiri? Kalau tidak berhasil, aku bisa main-main saja dengan teman-teman secara pribadi, kan?

Wu Wei tidak takut panggung. Dia mudah bergaul, siap naik panggung kapan saja tanpa ragu. Kepribadian dan kepercayaan dirinya membuatnya begitu. Orang lain juga mungkin tidak takut panggung, tapi jika mereka tidak bisa nyambung dengan yang lain di panggung, suasananya hanya akan canggung.

Dulu Wu Wei pikir piano tidak bisa semeriah gitar, bass, atau drum. Tapi sejak Lang Lang (yang pasti semua tahu siapa dia) muncul, dia sadar, semua alat musik bisa dibuat gila. Hanya saja piano selalu dipandang sebagai simbol kesopanan dan keanggunan, membawa aura bangsawan.

Tidak ada yang berani mencoba yang berbeda, tapi para maestro sejati tidak peduli dengan penampilan atau sikap. Mereka memakai jas resmi, rambut dan wajah rapi sebagai bentuk penghormatan, tapi bagaimana mereka bermain dan suasana yang tercipta? Seni tidak bisa seragam.

Setelah asyik bermain, Wu Wei tidak peduli lagi. Setelah memainkan “Lautan Luas Langit Cerah”, dia melanjutkan dengan “Cinta Atau Tidak”. Dia menambahkan iringan piano, meski terasa agak aneh dan belum terbiasa didengar, tapi semua orang tidak keberatan. Sebuah lagu, penyanyi hebat bisa menyanyikannya seratus kali, semua terdengar sama, seperti rekaman ulang, itu yang hebat, benar-benar maestro. Seperti Huan Ge yang selalu memulai dari awal, kamu tidak perlu khawatir tentang batas bawahnya, karena itu adalah batas atas para penyanyi lain. Kapan pun, kamu tidak perlu takut dia akan mengecewakan, dia selalu menjaga kualitas terbaik.

Menyanyikan seratus kali dengan seratus gaya yang berbeda, dan setiap gaya terasa cukup bagus, dapat diterima, dan mengejutkan, itulah tanda orang yang benar-benar memiliki api di dalam hatinya. Aku tidak menginginkan yang biasa saja, aku menginginkan dalam batas yang baik, terus mencoba, terus bermain dengan hal-hal berbeda. Inilah kehidupan yang aku inginkan, kehidupan musik yang aku dambakan.