Bab Dua Puluh Sembilan: Perubahan Setelah Kelahiran Kembali

Di satu sisi, ada yang bilang tak seberapa nilainya, ambil saja langsung. Di sisi lain, ada yang ngotot harus dibayar, kalau tidak boleh bayar ya beli di tempat lain saja. Wang Xudong mulai kesal, harga beli kembali enam ribu, Wu Wei tidak bersikeras lagi. Watak Kakak Besar Dong ini bahkan lebih meledak-ledak dibanding sepupunya sendiri. Hanya karena Wu Yong sudah masuk penjara, ia jadi lebih menahan diri; sekarang membuka usaha jual-beli mobil bekas demi hidup yang lurus. Kalau masih seperti dulu, takkan buang-buang waktu bicara dengan Wang Kun, apalagi tukar-tukaran nomor telepon, langsung saja dihajar sampai gigi rontok.

"Kau, kalau ada apa-apa langsung hubungi aku. Kalau kakakmu tahu aku tidak mengurusimu, pasti marah setelah keluar nanti," kata Wang Xudong, menepuk atap mobil QQ kecil itu, menatap Wu Wei yang mulai menyalakan mesin mobil sambil mengingatkan beberapa hal.

"Siap, Kak Dong," jawab Wu Wei.

"Siap apanya? Umur masih muda, kepala dipenuhi macam-macam pikiran. Kau dan kakakmu masih hitung-hitungan siapa hutang siapa? Dengan aku juga tak usah sungkan segala."

Wu Wei hanya tersenyum kecut sambil menggaruk kepala.

"Pergilah. Aku sudah lihat videomu, bagus juga, tak sangka kau punya bakat seperti itu. Garaplah baik-baik, nanti kalau ketemu orang, aku bisa pamer juga, tahu yang viral itu siapa? Itu adik gue."

Wu Wei membalas dengan senyum lebar dan isyarat tangan OK, "Pasti, kalau enggak dulu waktu kecil aku sudah bertahun-tahun pamer Kak Dong kakakku, belum tentu bisa balas juga."

Wang Xudong tertawa, "Dasar bocah, sana pergi."

Mobil melaju pergi. Lewat kaca spion, Wu Wei melirik ke arah toko mobil bekas yang sebenarnya tidak terlalu besar itu. Ia tahu Wang Xudong kini mencari nafkah dengan cara jujur, membuka usaha ini sebetulnya demi menunggu sepupunya, Wu Yong. Nanti kalau saudaranya keluar, ada fondasi buat memulai bisnis, mau pakai uang pun pakai hasil keringat sendiri, tidak ngutang ke orang, tidak perlu merasa sungkan.

Sama-sama teman masa kecil, Wu Wei jadi teringat Zhou Xin, menggeleng dan tersenyum kecil. Kalau dipikir dari sudut Zhou Xin, sebenarnya tidak salah juga.

Punya mobil, urusan administrasi macam balik nama dan sebagainya, Wu Wei tak tanya, Wang Xudong juga tidak menyinggung. Di mobil sudah ada STNK, juga polis asuransi wajib yang berlaku dua bulan lagi.

Mobilnya agak sempit, Wu Wei sudah atur kursi ke posisi paling belakang pun tetap belum terlalu nyaman. Kondisi luar mobil tak usah ditanya, goresan di bodi malah termasuk ringan, sudut-sudutnya ada yang mulai berkarat dan keropos. Interiornya pun sangat sederhana, hanya bisa dibilang tidak kotor. Tapi untuk dikendarai di kota, cukup enak, tak butuh kecepatan tinggi, dan matic pula, jadi praktis.

Ada mobil, banyak urusan jadi gampang. Ia berkeliling kota beberapa kali, mencatat lokasi-lokasi penting di aplikasi catatan ponsel, lalu pulang, mengambil setelan pakaian, dan menjelang senja pergi ke padang rumput di pinggiran kota untuk merekam satu tarian khas suku stepa.

Sekarang punya mobil, perlengkapan seperti tripod, laptop, kamera DSLR, pakaian, sepatu, speaker bluetooth, payung besar, dan lain-lain, semua ada tempatnya. Jadi kalau mau rekam video, tak perlu repot cari-cari alat bantu.

Setelah itu ia kembali ke kota, ganti kostum tari klasik. Malam hari, di pinggir sungai tempat warga berjalan-jalan, di dekat taman botani yang baru saja menyalakan lampu, ia kembali menampilkan gerakan tari yang dinamis di hadapan kerumunan besar, merekam video pendek. Ia sadar, meski menampilkan gerakan klasik dan mengganti urutan, musik, serta lokasi syuting, lama-lama penonton bosan juga, apalagi penonton sekarang semakin sulit dipuaskan, judul sehebat apapun tak menjamin perhatian.

Maka ia harus segera membuat seri baru, sesuatu yang bisa membangkitkan kembali antusiasme dan menarik minat penonton. Apalagi live streaming di ‘Nada Lambat’ akan segera dimulai, ia tak mau melewatkan gelombang popularitas pertama.

Ia harus lebih fokus dan perlu lebih banyak uang untuk undian.

Wang Kun sudah kabur, menghilang total dari dunia maya, dan balas dendam Wu Wei pun cukup sampai di situ. Kak Dong sudah bicara, jadi ia tak perlu khawatir lagi. Namun malam itu juga, Wu Wei tetap membeli kunci inggris besar di toko perkakas dan memesan tongkat besi lipat secara daring.

Malamnya, Susi mengirim pesan lagi, berterima kasih karena video pendek yang dibantu Wu Wei hasilnya sangat baik, beberapa hari berturut-turut tetap viral, jumlah penggemar Susi pun bertambah dan mereka punya alasan baru untuk menyukainya. Wu Wei memang mengajarkan tim profesional Susi semua trik tanpa menyimpan jurus di Yanjing. Setelah ia pergi, fotografer Susi pun membahas hal itu dengannya.

Budi baik itu, Susi simpan dalam hati.

Ketika melihat Wu Wei mulai mencari gaya baru setelah pulang dan jelas tak punya tim, Susi mengundangnya, "Sebentar lagi bisa live streaming, kalau kau mau, datang ke Yanjing dan siarannya di sini saja. Tim lengkap sudah siap."

Wu Wei hampir saja menerima, tapi akhirnya menolak secara halus. Pertama, ia tak mau menghabiskan hutang budi itu terlalu mudah. Kedua, seorang bintang dunia maya yang naik daun karena menari, tiba-tiba berubah total menjadi streamer, tanpa persiapan dan akumulasi, bisa kehilangan banyak penggemar. Mereka yang suka ekspresi keren saat ia menari pasti sulit menerima gaya baru saat live.

Dengan ingatan satu tahun setelah terlahir kembali, ia bisa menghindari banyak jebakan.

Dengan sistem di tangan, ia yakin bisa memperoleh lebih banyak lagi.

Wu Wei ingin undian, juga ingin menghasilkan uang untuk belajar teori musik dan membaca notasi, agar bisa mendalami setidaknya satu alat musik. Ia menduga cepat atau lambat akan mendapatkannya lewat undian, tapi kapan tepatnya, ia sendiri tak tahu. Namun lewat waktu ini, ia makin yakin satu hal.

Lagu dan karya film yang telah hilang dari ingatannya benar-benar tak ada lagi. Entah ini mimpi Zhuang Zhou atau ia memang melintasi ruang dan waktu, ia tak bisa memastikan.

Kesibukan akhir-akhir ini tak membuatnya lupa. Banyak lagu yang dulu tak terlalu akrab, kini perlahan jadi semakin jelas dalam ingatan. Lagu yang dulu hafal pun belum tentu bisa dinyanyikan dengan lirik yang benar. Sekarang, lagu yang dulu hanya bisa dinyanyikan bagian reff-nya, kini mampu dilantunkan penuh.

Masa keemasan sudah datang, masih banyak yang harus dilakukan, waktu terasa makin sempit. Wu Wei tak menonton TV, tak main game, tak menonton video pendek, ia hanya berbaring dengan posisi benar, menarik napas panjang dan tertidur lebih awal di tengah lamunan.

Wu Jianping dan Wei Shuping belum bisa terbiasa. Sepasang suami istri yang hari Minggu pun lembur itu, pulang kerja dapat kabar dari tetangga bahwa anaknya hampir saja dipukuli. Setelah tahu bahwa Kak Dong ikut campur, mereka bertanya dan mendapat jaminan bahwa masalah sudah selesai.

Pulang ke rumah, anak mereka seperti biasa pulang sangat larut. Selesai makan, mandi, langsung masuk kamar dan tidur lebih awal. Menurut mereka, anak itu seperti tiba-tiba dewasa, paham harus berjuang demi hidup. Mobil QQ yang diparkir di bawah, mereka lihat, di kursi belakang ada tumpukan kantong-kantong besar yang terlihat jelas.

Anak muda biasanya suka mobil, merasa itu simbol gengsi. Anak-anak teman mereka yang seumuran sudah minta dibelikan mobil oleh orang tua. Katanya buat kendaraan sehari-hari, tapi kalau dibelikan yang murah, masih juga tak mau.

Melihat anak sendiri yang sudah dewasa, besar, hanya naik QQ bekas seharga beberapa ribu, kalau bukan karena sangat butuh, rasanya tak banyak anak muda yang mau mengendarai mobil tua entah sudah berapa tangan itu.

"Bagaimana kalau kita bayarin DP mobil yang lebih bagus untuk anak, biar dia cicil sendiri? Katanya sekarang ada kredit tanpa bunga, cuma cicilan bulanan saja yang sedikit lebih besar."

"Kalau mau beli, sekalian saja yang agak bagus. Sekarang kalau mau menikah, rumah sudah ada, sebaiknya mobil juga ada. Sekali beli langsung yang bagus sekalian."

"Kamu kan bilang mau renovasi rumah sebelah, uangnya cukup nggak?"

"Aku dengar-dengar, lebih baik jangan kita yang renovasi rumah buat anak. Nanti belum tentu cocok di matanya, mending dibiarkan kosong saja. KPR-nya sudah dua tahun jalan belum, ya?"

"Kurasa sudah. Nggak apa-apa, rumah belinya duluan, sudah untung, dua tahun ini harga naik dua ribuan per meter."

"Ya, sudah punya rumah, sudah punya mobil, sudah lumayan. Kalau anak dalam dua tahun ini dapat jodoh menikah, pinjam uang sedikit ke keluarga, setelah resepsi terima angpao, mungkin cukup buat bayar hutang."

"Tidak tahu juga, uang sepuluh juta yang kita siapkan buat mahar itu cukup atau nggak. Kalau kurang, repot juga."

"Mau cukup atau tidak, ya cuma segitu. Sudah punya rumah, punya mobil, tambah mahar sepuluh juta, perempuan mana yang bisa menolak keluarga kita?"

"Iya."

"Tidur yuk, besok masih kerja."