Bab Dua Puluh Tiga Selanjutnya, giliran aku yang bertindak

Menggunakan wajah Wu Wei sebagai bahan pembicaraan, sudah pernah ada jawaban langsung sebelumnya; senyum cerah di bawah sinar matahari dalam video pendek itu memancarkan aura sehat dan positif. Membicarakan latar belakang Wu Wei yang bukan dari dunia profesional, juga sudah pernah ada tanggapan langsung; video pendek saat ia berlatih menari, keringat bercucuran, membuktikan kerja keras pasti membuahkan hasil.

Kini, cara yang dipakai adalah dengan menyerang tanpa batas, tujuannya untuk menghapus popularitas yang sedang melekat padanya, agar sebagian penggemar barunya yang mulai menyukai Wu Wei berbalik arah dan meninggalkannya. Orang yang jeli pasti bisa melihat, ini adalah perbuatan orang terdekat, setidaknya seseorang yang pernah sangat akrab dengannya. Jika bukan, tak mungkin ada begitu banyak foto kehidupan sehari-hari, juga tak akan ada foto-foto asli yang diambil diam-diam saat Wu Wei sedang siaran langsung.

Terakhir, meme wajah itu sangat berbahaya karena bisa bertahan lama dan menyebar luas; mungkin satu atau dua tahun ke depan, ketika tak ada yang mengenal Wu Wei lagi, meme itu tetap akan ada sebagai bahan ejekan negatif.

Ia meninggalkan tiga puluh ribu yuan untuk orang tuanya, agar mereka tak perlu khawatir. Dulu, kedua orang tuanya tak begitu paham dunia maya, tapi belakangan mereka sudah mulai belajar menonton video pendek, mencari berita tentang anaknya di internet. Semalam, berita negatif yang tiba-tiba menyerbu dunia maya membuat pagi ini, Wu Jianping dan Wei Shuping harus menutupi kekhawatiran dengan senyum tenang untuk anak mereka.

“Tidak apa-apa, Ayah, Ibu, kalian tetap pergi kerja seperti biasa. Dunia maya memang seperti itu; ada yang iri, dengki, benci, pasti akan ada hal-hal buruk bermunculan. Kalian juga sudah lihat sendiri, hanya karena aku sedang naik daun, ada saja orang yang tak suka.”

Wu Jianping dan Wei Shuping tidak berkata banyak, mereka pun berangkat kerja. Kepercayaan mereka pada anaknya bagi orang lain mungkin terasa seperti memanjakan, tapi selama bertahun-tahun begitulah cara mereka mendidik: jika anaknya bilang bisa, mereka pun percaya anaknya pasti bisa.

Selama ini, meski Wu Wei tak punya ‘prestasi’ seperti yang diharapkan orang kebanyakan, ia juga tak pernah membuat keluarga khawatir. Kemandirian dan keberaniannya membuktikan satu hal: meski tak menjadi kaya raya, ia tetap mampu hidup dengan kemampuannya sendiri.

Bisa menyediakan pelabuhan yang aman untuk anaknya sudah cukup bagi keluarga.

Kini Wu Wei sendirian di rumah. Ia tidak pergi kerja, melainkan membuka laptop, mencari-cari informasi di internet. Sudah lama mencari, tapi tak juga menemukan yang diinginkan, ia pun tertawa pelan, “Ternyata benar-benar belum terkenal.”

Ia mengeluarkan ponsel, berpikir sejenak, lalu mengirim sebuah pesan. Setelah itu, ia berkemas, memanggul laptop, dan meninggalkan rumah.

Di pinggir kawasan perumahan keluarga pegawai kereta api, ada sebuah biliar kecil yang sudah berdiri bertahun-tahun. Halamannya sudah diubah menjadi bangunan tambahan yang menghadap ke jalan.

Disebut biliar, tapi isinya bermacam-macam. Arena permainan besar sudah mulai hilang dari masa, namun di sini masih ada belasan mesin yang tersebar di tepi meja biliar.

Di dalamnya juga ada satu ruangan dengan lebih dari dua puluh komputer. Di bagian luar, dekat jalan, ada tenda peneduh tempat menjual minuman dingin dan es krim. Malam hari, layar proyektor dipasang di luar, panggangan dinyalakan, tersedia sate, makanan kecil, dan minuman keras—tempat favorit untuk bersantai. Kadang ada pertandingan bola, suasana di sini makin ramai.

Tempat ini jadi semacam tempat berkumpul anak muda dan remaja di kawasan perumahan tersebut. Hampir setiap keluarga pernah datang ke sini untuk mencari dan menjemput anaknya, bahkan pernah bertengkar mulut dengan pemilik biliar karena tak seharusnya anak bermain di sini. Tapi beberapa hari kemudian, mereka pasti melihat para orang tua sendiri main catur atau kartu di sini, memanfaatkan lampu biliar, jadi tak aneh lagi.

Pagi itu, bukan musim liburan, biliar sangat sepi. Hanya ada seorang nenek duduk di bawah payung, menjaga lapak minuman dingin sekaligus mengawasi biliar.

“Nenek Wang, aku beli empat, tambah dua botol soda ya.”

Empat es krim bola vanilla dalam gelas bir, dua botol soda klasik yang sudah diminum sejak kecil. Soda dicampur es krim, entah apa alasannya, tapi sejak kecil Wu Wei dan teman-temannya suka makan begitu. Di musim panas, rasanya sangat menyegarkan.

“Wu Wei, katanya kamu masuk TV ya?” Si nenek sudah duduk di sana sejak dua puluh tahun lalu.

“Mana ada, Nenek Wang, cuma ada beberapa video di internet.”

Nenek itu tak paham, hanya menggeleng, lalu kembali mendengarkan radio tua, duduk di kursi yang usang tapi nyaman, menggeser posisi payung agar separuh tubuhnya terkena sinar matahari untuk menghangatkan badan.

Tak lama, sebuah taksi berhenti di pinggir jalan. Zhou Xin turun dengan wajah murung, menoleh kanan kiri, lalu berjalan cepat ke arah Wu Wei. “Kenapa duduk di luar?”

Wu Wei tersenyum, “Di sini, di gang kecil ini, kalau ada orang asing pasti ketahuan, kan?”

Zhou Xin duduk, menyapa nenek, “Nenek Wang, dua bola, satu botol soda.”

Setelah ragu sebentar, ia akhirnya menjelaskan pada Wu Wei: “Beberapa fotomu memang tersimpan di komputer studionya, lalu mereka...”

Wu Wei memotongnya, memberi isyarat tak perlu penjelasan, “Aku ingin minta tolong padamu.”

Zhou Xin tertegun beberapa detik, “Katakan saja.”

Wu Wei berkata, “Aku ingat Wang Kun selalu merekam setiap siaran langsung. Aku tidak perlu yang terbaru, komputer barunya pun kau tak bisa akses. Aku mau yang lama saja.”

Zhou Xin bertanya, “Untuk apa?”

Wu Wei menjawab, “Begini, nanti setelah aku memberikan tanggapan di internet, kau lihat saja apakah aku benar-benar hancur gara-gara ulah Wang Kun. Kalau tidak, baru putuskan mau membantu atau tidak. Kalau aku ingat, semua rekaman lama masih ada di hard disk eksternal, sepertinya masih di lemari studionya. Ambil saja semalam atau beberapa jam, itu tak masalah, tolong salin sebanyak mungkin.”

Zhou Xin makan es krim soda, menunduk lama tanpa bicara, Wu Wei juga diam saja, tak memaksa.

Beberapa saat kemudian, Zhou Xin mengangkat kepala, “Aku tak percaya kamu tak marah padaku.”

Wu Wei mengibaskan tangan, “Itu tak penting. Entah foto itu kamu yang berikan atau benar dicuri dari komputermu, itu tak penting. Aku akan penuhi janjiku, membantumu, membuat akun ‘Nada Lambat’ milikmu punya dua ratus ribu pengikut.”

Zhou Xin menggertakkan gigi, “Kurang.”

Wu Wei menatapnya dan tertawa dingin, “Lumayan, setidaknya kau masih percaya aku bisa menepati janji.”

“Kita ini teman sejak kecil. Mau tak mau tetap saling bertemu. Orang pasti memikirkan diri sendiri dulu, aku percaya karaktermu, tapi aku juga harus memikirkan diriku sendiri, itu tak bertentangan.”

“Dua ratus ribu pengikut itu sudah banyak. Kau pasti tahu, ‘Nada Lambat’ pasti akan populer, dan kau juga pasti tahu banyak yang sudah menyesal menandatangani kontrak dengan manajemen artis besar. Lagi pula, kontrak Wang Kun sebenarnya ada celahnya, kau bisa minta bantuan pengacara, lepas dari dia tak masalah. Seperti katamu, orang harus utamakan diri sendiri.”

Zhou Xin menyalakan rokok, memandang kawasan perumahan kereta api di kejauhan, lama kemudian berkata, “Aku mau dua ratus ribu lagi. Jangan tolak, aku tahu sekarang kau bisa dapatkan uang dengan mudah, dan aku tahu jenis video yang sedang kau cari.”

Wu Wei mengangguk, “Baik.”

Zhou Xin berdiri, “Ingat, itu kalau kau tetap baik-baik saja setelah kasus ini.”

Wu Wei tiba-tiba tersenyum, “Zhou Xin, dari tadi kamu belum pernah menatapku langsung, kan?”

Zhou Xin mengerutkan kening, merasa aneh, memang sejak tadi ia agak canggung, apalagi di tempat masa kecil mereka biasa bermain dan bersembunyi dari orang tua saat SMP. Meski hubungan teman masa kecil sudah tak ada harganya, tetap ada sedikit rasa persahabatan.

Sekali ini ia menatap Wu Wei, dan langsung terkejut, “Wajahmu...”

Wu Wei mengangkat kepala agar lebih jelas, “Bagaimana? Sudah jauh lebih baik, kan?”

Zhou Xin mengangguk, “Aku mengerti, aku tunggu reaksimu nanti.”

Melihat langkah Zhou Xin yang mantap pergi, meninggalkan gang kecil menuju jalan raya untuk mencari taksi, Wu Wei mengakui apa yang dikatakan Zhou Xin memang benar. Demi mendapat sumber daya lebih banyak, ingin sukses sebagai streamer, teman masa kecil pun bisa dijadikan alat, apalagi hanya sekadar foto-foto kehidupan. Ia memang tak menyangkal, tapi setidaknya membuat Wu Wei sedikit lebih menghargainya.

Selanjutnya, giliran aku yang bertindak.