Bab Tujuh Puluh: Lima Hari yang Lalu

Zhang Ruyue menatap dinding dengan tatapan kosong. Baru saja, Inspektur Lü bersama semua anggota tim meninggalkan rumah adiknya.

Ia berhasil. Ia menukar nyawanya dengan nyawa sang adik.

Segalanya kembali seperti semula, semua orang melupakan kenyataan yang baru saja terjadi. Ibunya kembali ke dapur, tempat di mana ia paling sering berada, mengayunkan pisau dapur untuk memotong sayuran, sembari berbicara dan menangis.

“Liang... Kenapa hidup kakakmu begitu berat, ya? Sudah susah payah bertahan, akhirnya malah disakiti orang.”

“Ibu tahu kamu selalu ingin membalas budi pada kakakmu. Ibu tak mampu, harus bekerja. Kakakmulah yang membesarkanmu.”

“Kamu sangat dekat dengan kakakmu, tapi kamu harus jaga kesehatan, jangan lakukan hal bodoh.”

“Andai kamu juga pergi, bagaimana nasib ibu?”

Ibu menenangkan “Zhang Ruliang”. Suasana yang sudah lama tidak dirasakan ini membuat Zhang Ruyue teringat masa lalu.

Dulu, ibunya adalah buruh pabrik tekstil, berangkat kerja pagi-pagi, pulang larut malam. Zhang Ruyue hanya bisa melihat ibunya di dapur saat membuat sarapan dan makan malam.

Setiap kali, Zhang Ruyue akan membawa sarapan dan memakannya bersama adiknya di perjalanan ke sekolah.

Ia tidak menyukai adiknya, gadis bernama Zhang Ruliang itu.

Dulu, ia bisa makan dua telur, tapi harus memberikan satu pada sang adik. Ia bisa tidur sendiri di satu ranjang, namun harus berbagi dengan adiknya. Ia bisa menghabiskan satu jam bersama ibu, tapi kini hanya setengah jam.

Ia tidak ingin segalanya dibagi dua dengan orang lain.

Saat dewasa, ia sudah tidak terlalu perhitungan, tapi tetap saja merasa terganggu. Ia kesal kenapa selalu ada adik yang ingusan mengikutinya ke mana-mana. Ia ingin punya hidup sendiri.

Tapi ia adalah kakak, ia punya tanggung jawab, harus membesarkan adiknya.

Ibu selalu berkata begitu, tanpa alasan, hanya karena ia dianggap lebih dewasa, harus lebih banyak menanggung beban.

Kenapa ia bukan sang adik? Apakah lahir belakangan itu lebih baik?

“Tunggu saja, nanti kalau kalian berdua sudah besar, ibu akan bebas,” begitu kata ibu. Zhang Ruyue juga sering berpikir demikian, menunggu dewasa agar bisa lepas dari si ingusan itu.

Lagi pula, mereka tak begitu akur, sering berebut, sering bertengkar.

Sebenarnya, ia merasa seharusnya ia sudah mati kemarin.

Ia tidak mengerti kenapa adiknya langsung datang hanya karena satu telepon. Ia hanya bilang takut hantu, perkara sepele seperti itu, kalau dirinya, paling cuma menanggapi seadanya, tidak akan datang.

Tapi kenapa... adiknya datang?

Ia tidak mengerti, kenapa begitu mudah menipunya datang, lalu membunuhnya.

Zhang Ruyue mengelus buku harian di tangannya, tangannya gemetar hebat. Ia pernah melihat buku itu, tapi tak pernah membukanya. Itu adalah buku harian Zhang Ruliang.

Zhang Ruyue membuka halaman pertama.

“Ini hadiah pertama dari kakakku, sebuah buku catatan. Aku ingin mencatat setiap hariku di sini. Aku sangat senang!”

“Aku punya kakak terbaik di dunia.”

Tulisan tangannya miring-miring, sudah agak pudar.

Ia membuka halaman lain.

“Kakak kelihatan sangat cantik saat memakai rok. Ia gadis tercantik di dunia. Aku sudah memutuskan, gaji pertamaku nanti akan kubelikan rok untuk kakak.”

Ia membuka halaman berikutnya.

“Sepertinya kakak tidak terlalu suka aku. Aku tahu seperti apa rasanya suka, selalu ingin bersama.”

“Kakak terlalu sibuk, nanti tidak bisa sering menemaniku main. Aku harus mencatat ini.”

Halaman lain lagi.

“Kakak paling suka internet, suka menari. Aku diam-diam mengikuti akunnya. Tapi jangan sampai kakak tahu, nanti dia malu, tidak mau menari lagi.”

“Kakak semangat, kamu pasti akan terkenal.”

Halaman kedua terakhir.

“Aku sudah gajian, hari ini akan kubeli rok putih panjang itu!”

Zhang Ruyue membuka halaman terakhir.

“Kakak baru saja menelponku. Akhirnya dia menelpon! Katanya dia sangat takut. Sebenarnya, apa dia kangen aku? Aku juga kangen kakak.”

“Kakak, tunggu aku, aku akan segera menemanimu.”

Zhang Ruyue menutup buku itu, menutup mulutnya, menarik napas tersengal, menatap cermin, melihat wajah yang begitu ia kenal, mata yang merah, persis seperti tatapan sang adik yang dulu selalu mengikutinya.

Isak tangis menggema, perlahan tangannya tak sanggup lagi menahan tangisan, tak sanggup membendung duka, penyesalan mengalir di sela jari, suara lirih nyaris tak terdengar, ia berkata pelan:

“Aku juga tak menginginkan ini...”

“Kenapa, kenapa!”

“Kenapa semua salahku!”

“Semuanya salahku...”

Andai saja sejak awal aku tidak melakukan seperti foto itu, apakah kita tidak akan begini?

Tapi mana aku tahu!

Mana aku tahu.

Zhang Ruyue mencengkeram rambut sendiri, membuka laci, melihat rok putih panjang yang sudah disiapkan, ia memeluk rok itu dan menangis tersedu.

“Adik...”

“Adik...”

“Aku mengaku salah, ini salahku.”

“Mungkin, aku seharusnya...”

Suara ragu keluar dari dapur, ibu menghapus air mata, tersenyum tulus, membawakan semangkuk mi, lalu seperti membujuk anak kecil, berkata penuh harap:

“Liang? Ada apa?”

“Ibu membuatkan mi telur kesukaanmu, ayo kita makan bersama.”

“Mau, ya?”

Zhang Ruyue terpaku.

Ia meletakkan rok itu, menatap mangkuk mi, matanya kosong.

Pergulatan tampak samar di wajahnya, antara bertahan dan menyerah terus berbisik di telinganya.

Kamu bilang, jika kamu juga pergi, bagaimana ibu?

“Baik.”

“Ibu, tunggu sebentar.”

Begitu kata Zhang Ruyue, lalu masuk ke kamar dan menutup pintu.

Setelah memastikan ibu tak bisa melihat, ia menyalakan ponsel. Di layar, muncul foto terbaru.

Tugasnya belum selesai. Kali ini, fotonya masih memperlihatkan kematiannya.

Rok putih panjang itu adalah gaun penutup hidupnya, tatapan kosong di foto itu menatap Zhang Ruyue, membuatnya menggigil.

Ia bisa lolos sehari, tapi tidak bisa lolos hari berikutnya. Kematian sudah pasti!

Tapi ia tak boleh mati.

Ia tak boleh mati!!!

Ia tahu ia bersalah, ia memang pantas mati, tapi ibu tak boleh kehilangan kedua putrinya. Ibu pasti tak sanggup!

Ia harus bertahan, harus tetap hidup!

Zhang Ruyue bernapas cepat, ia harus menemukan jalan keluar, harus lepas dari foto itu.

Tapi apakah ia benar-benar bisa memikirkannya?

Adiknya sudah mati, tak ada lagi yang bisa menggantikan dirinya, tak bisa terus menerus meminta orang lain menggantikan dirinya.

Lantas, apa lagi jalannya!!

Zhang Ruyue mengacak-acak rambut, bila tak menemukan cara, malam ini pun ia tetap akan mati, akhirnya sudah ditentukan.

Kecuali masih ada cara lain.

Zhang Ruyue bersandar lemah di kursi, pikirannya kosong, kematian kian mendekat.

Benarkah tak ada jalan keluar?

“Ding-dong.”

Bunyi notifikasi baru terdengar dari ponsel.

Zhang Ruyue melirik ponselnya tanpa ekspresi, namun tiba-tiba tertegun.

Pesan itu bukan dari orang lain... melainkan dari seleb internet yang pertama kali mengirimkan foto padanya.

Pesan baru dari “seleb internet” itu!!

Apa yang ingin dikatakannya???

Zhang Ruyue terkejut, buru-buru membuka ponsel, menekan pesan baru, dan kali ini bukan lagi foto kematiannya, melainkan... tugas baru.

Tugas baru... tugas baru yang tidak mengharuskannya mati!

Keajaiban terjadi!

Ia masih punya kesempatan hidup.

Zhang Ruyue menatap lekat-lekat foto itu, takut melewatkan satu detail pun. Tapi foto itu sangat sederhana, bahkan lebih mudah dari tugas pertamanya.

Foto itu seperti ini—

Cahaya bulan biru pucat menembus jendela dan menyinari kamar, sementara Zhang Ruyue membelakangi bulan, duduk di depan meja rias, dengan khusyuk membaca sebuah kitab berkulit biru.

Tiga huruf di sampul kitab itu terlihat jelas.

Kitab itu berjudul “Kitab Jalan Dewa”.