Bab Tiga Puluh Tiga: Sulit Membedakan Mana Asli dan Palsu

Catatan Eksperimen: Hari pertama.

Jauh masih sangat menolak Jalan Dewa, sikapnya tetap tak berubah. Setelah melewati hidup dan mati, ia tetap teguh seperti sebelumnya. Namun, setelah berlatih, kondisi fisiknya memang membaik, bahkan kembali ke puncak kekuatan tubuhnya. Berdasarkan penuturan para praktisi, proses penyiksaan dan pemulihan ini adalah Jalan Dewa yang membantu latihan, memaksa tubuh pulih, sehingga satu hari belum cukup, eksperimen harus dilanjutkan.

...

Hari kedua, Jauh merasakan penderitaan yang lebih besar, bahkan melebihi hari sebelumnya. Kali ini, di balik kamera pengawas, Zhang Huayi tidak lagi campur tangan, hanya diam menatap layar, mengepalkan tangan.

Hari ketiga, Jauh menggigit giginya kuat-kuat, bolak-balik antara sadar dan pingsan, kadang menangis, kadang mengigau, meninju lantai berulang-ulang, hingga akhirnya melemah. Zhang Huayi belum pernah melihat Jauh seperti ini; dalam bayangannya, Jauh selalu mengendalikan segalanya. Namun setelah pulih, Jauh tetap teguh berkata pada Zhang Huayi, “Menolak Jalan Dewa.” Ia masih setia pada prinsipnya.

Hari keempat, metode latihan baru ditampilkan di depan Zhang Huayi: ia mengunyah empedu pahit, kepala digantung pada tali panjang, ruangan dipenuhi aroma dupa, jarum menusuk tulang dan daging. Belum lama, jarum seolah hidup, berputar di tubuh Jauh, baik di tempat yang tertusuk maupun yang tidak, semuanya berputar tanpa henti. Jauh hanya bisa menahan sebentar sebelum akhirnya menjerit, tangisan memilukan membuat Zhang Huayi tak sanggup menatap layar, hanya menulis catatan dengan tulisan berantakan.

Hari kelima, kehidupan sehari-hari Jauh sudah mati rasa. Di rumah, ia tak bermain ponsel, tak menonton komputer, hanya melamun diam. Tubuhnya semakin sehat, kulitnya semakin halus, fisiknya semakin prima, namun ia tak ingin bergerak sedikit pun. Pergerakan terbesar hanya memindahkan tatapan dari jendela ke kamera.

“Kamu baik-baik saja?”

Zhang Huayi bertanya, dan Jauh menunggu lama, lalu menampilkan senyum khasnya ke kamera dan bergumam, “Menolak Jalan Dewa.”

...

Hari keenam, Jauh menatap jauh ke depan, sementara Zhang Huayi memegang cangkir air, keduanya terpaku dalam lamunan.

“Zhang Huayi.”

“Hmm? Ada apa?” Zhang Huayi merapikan kursi, menatap sekitar dengan bingung, akhirnya menoleh ke kamera dan bergumam, “Ada apa?”

“Aku merasa sudah dekat.”

“Dekat apa?”

“Jalan Dewa akan segera ‘menghampiriku’.”

Jauh perlahan menegakkan tubuh dari sofa yang sudah berubah bentuk, bersandar ke depan. Tubuhnya memang terus membaik, fisiknya semakin unggul, tapi karena pengaruh psikologis, tubuhnya masih sering kejang, seolah ada kutu yang tak henti digaruk. Hanya matanya yang belum berubah, mata penuh kebanggaan dan ketegaran, pantang tunduk. Ia masih dirinya.

“Sudah sampai tahap terakhir?”

“Ya,” jawab Jauh.

Kemudian ia menatap layar, menjilat bibir dengan gugup dan menambahkan, “Menolak Jalan Dewa.”

Waktu terakhir ini seperti makan malam sebelum interogasi, seolah bisa melakukan banyak hal, tapi tak ada mood untuk menikmatinya, hanya bisa melamun dengan pikiran kosong, bahkan malas berpikir. Seperti bisikan iblis, seperti panggilan malam. Ini perenungan terakhir, refleksi sebelum kematian.

“Hmm...” Suara lirih memecah lamunan keduanya, lalu Jauh menegakkan punggung, memejamkan mata, menggigit gigi, tubuhnya bergetar karena ketakutan, namun alisnya yang berkerut menunjukkan tekad yang tak tergoyahkan.

Hanya tinggal satu langkah lagi, semua narasi para praktisi sangat seragam—

“Tak bisa dijelaskan, tak bisa diuraikan, hanya dengan mengalami sendiri, baru bisa benar-benar memahami.”

“Ah!”

Teriakan kembali terdengar, alis Jauh yang tadinya berkerut kini rileks, ia menyatukan tangan, duduk bersila di sofa, wajahnya menunjukkan konflik dan keraguan, namun akhirnya berubah menjadi keteguhan, tubuhnya sedikit condong ke depan, pantang mundur.

Pertarungan sunyi terjadi dalam kesadaran Jauh, Zhang Huayi menatap layar tanpa berkedip, namun tak menemukan celah, hanya bisa membayangkan Jauh sedang memahami Jalan, akan segera bertemu Jalan Dewa.

Lalu apa yang terjadi selanjutnya?

Tubuh Jauh tiba-tiba tumbang, bergetar hebat, matanya terbuka lebar, pupilnya sangat kosong. Ia memang menatap kamera, tapi yang dilihatnya adalah sesuatu yang jauh lebih aneh.

Apa sebenarnya yang ia lihat?

Di wajah Jauh yang sangat terdistorsi, muncul kebahagiaan sekaligus perjuangan. Ia menatap layar, mulutnya yang terpelintir dengan susah payah mengeluarkan dua kata.

“Hu... ayi...”

Katakanlah! Katakanlah!

Zhang Huayi bergegas ke mikrofon, entah kapan air matanya mengalir, ia berlutut, menggenggam mikrofon, tubuhnya gemetar dan berteriak, “Katakan, Jauh, beritahu aku, apa yang sebenarnya kau alami!!”

“Tinggal satu langkah lagi!”

“Aku...”

“Katakanlah!”

Tiba-tiba, cahaya emas menyala terang, menyelimuti seluruh layar.

Suara Buddha bergema lembut, Zhang Huayi terakhir kali melihat Jauh menatap kamera dengan tatapan kosong, lalu cahaya emas menyelimuti tubuh, kepala, dan wajahnya yang bingung.

Sesaat kemudian, cahaya emas menghilang.

Jauh masih dalam posisi yang sama, duduk kaku di kursi, tatapan kosongnya menembus kamera, menatap Zhang Huayi.

“Jauh, Jauh?”

“Kamu baik-baik saja? Apa yang baru saja kamu lihat?”

Kali ini, Jauh terdiam sejenak, lalu merespons dengan linglung, “Aku melihat... Jalan Dewa?”

Mata Zhang Huayi memancarkan harapan, ia berdiri, membungkukkan badan, menatap layar dan berkata, “Lalu apa? Setelah melihatnya, apa yang terjadi?”

Jika Jauh bisa tetap pada pendiriannya, mengungkapkan perasaannya, maka Zhang Huayi punya kesempatan melawan para praktisi!

Bukankah mereka bilang semua yang pernah berlatih tak akan menyesal? Bukankah mereka bilang semua yang pernah berlatih akan terus melanjutkan? Sekarang...

Setetes air mata jernih mengalir dari mata Jauh, ia tersenyum kikuk, memandang Zhang Huayi dengan lega.

“Huayi.”

“Sepertinya... kita yang salah.”

Zhang Huayi terdiam, hanya bertanya, “Apa maksudmu?”

Ia menatap layar dengan mata lebar, berlutut dan mendekat ke layar, tubuhnya gemetar, mencoba menemukan tanda-tanda bahwa Jauh bukan dirinya lagi. Tapi... ia benar-benar tetap sama.

Penampilan, perilaku, tutur kata, semua yang tampak—bahkan mata khas seorang petualang.

Tak ada yang berubah.

Hanya prinsipnya yang berubah.

Di layar pengawas, Jauh pun hancur.

Ia menutupi kepalanya sendiri, air matanya mengalir deras, hanya mengulang satu kalimat:

“Ternyata kita semua salah, Jalan Dewa yang benar.”

“Kita semua harus menempuh Jalan Dewa, semua orang harus menempuh Jalan Dewa!!”