Bab Empat: Rahasia yang Tak Bisa Diungkapkan

Ketika Chen Xuan melihat Li Qiqi untuk ketiga kalinya, sosok Li Qiqi di hadapannya sudah tak lagi memperlihatkan pesona berani seperti dulu. Rambutnya tergerai acak-acakan, tatapannya kosong dan nanar, kedua tangannya mencengkeram erat lengan seorang polisi yang hadir di sana. Ia terisak, namun air matanya tak mampu keluar.

Chen Xuan mengambil selembar tisu dan menyerahkannya pada Li Qiqi. Li Qiqi menerima tisu itu dan menggenggamnya di tangan satunya.

"Li Qiqi, apa sekarang kamu sudah sedikit lebih baik?"

"Hmm? Pak Chen... aku sudah jauh lebih baik," jawab Li Qiqi datar. Ia menghirup napas dalam-dalam, lalu memaksakan senyum di wajahnya.

"Jangan takut, kami semua polisi ada di sini. Kami akan melindungimu."

"Secara garis besar kami sudah mengetahui kejadiannya, tapi masih ada beberapa rincian yang perlu dipastikan," ujar Chen Xuan sambil mengambil selembar kertas putih dan menuliskan pertanyaan pertama. Karena situasi mendesak, ia hanya bisa mencatat dengan cara ini.

"Setelah kejadian pembobolan rumah oleh Wang Sanbei waktu itu, apakah kamu pernah bertemu dengan orang aneh atau mengalami kejadian aneh dalam kehidupan sehari-harimu?"

"Misalnya, apakah pernah memakan makanan dari orang asing atau seseorang yang pernah berselisih denganmu, atau menerima sugesti atau gerakan aneh dari seseorang?"

"Tidak," jawab Li Qiqi tegas sambil menggeleng, tatapannya semakin suram.

"Apakah selama ini kamu punya riwayat penyakit fisik atau pernah mengalami gangguan mental, serta mengonsumsi obat-obatan psikotropika?"

"Tidak ada," balas Li Qiqi, sorot matanya makin redup.

"Apakah akhir-akhir ini kamu menonton film atau video yang aneh..."

"Pak Chen," tiba-tiba Li Qiqi menatap Chen Xuan, bibirnya bergetar.

"Pak Chen, apakah benar-benar tidak ada hantu di dunia ini? Tolong katakan, apakah benar-benar tidak ada hantu di dunia ini?"

Melihat tatapan penuh keraguan dari Li Qiqi, Chen Xuan terdiam sejenak, lalu menjawab dengan nada lebih tegas.

"Ya, Nona Li, hantu hanyalah bentuk penyimpangan perilaku manusia, penyamaran dari tindakan melanggar hukum. Segala hal yang belum bisa dijelaskan di dunia ini hanyalah karena kita belum memiliki cukup kemampuan untuk memahaminya, bukannya benar-benar tidak bisa dijelaskan."

"Faktanya, alasan di balik perilakumu ini memang jarang terjadi, tapi tetap ada. Misalnya cuci otak atau sugesti, semua itu mungkin terjadi..."

"Tenang saja, Nona Li, kami akan berusaha sekuat tenaga untuk melindungi keselamatanmu. Di balik semua ini mungkin ada seorang pembunuh berdarah dingin yang sangat keji sedang mengendalikan segalanya. Kami pasti akan segera menangkap pelakunya."

"Baik... baiklah," ujar Li Qiqi. Mendengar keyakinan Chen Xuan, jemarinya yang mencengkeram tisu perlahan mengendur. Ia mengusap air matanya, lalu tersenyum getir.

"Aku percaya pada kalian, Pak Chen. Aku bersumpah, aku tidak pernah melakukan kejahatan apa pun. Aku bukan orang jahat. Aku juga tidak tahu kenapa aku yang jadi sasaran, aku tidak tahu mengapa harus aku..."

"Kami percaya padamu, Nona Li. Kamu tidak melakukan kesalahan apa pun. Yang penting sekarang adalah bekerja sama dengan kami, agar tidak ada lagi korban lainnya."

"Baik, baik... silakan tanya. Aku pasti akan mengatakan semua yang kutahu."

Li Qiqi menegakkan punggung, menggigit bibir, dan menarik napas dalam-dalam.

"Baik," ujar Chen Xuan sambil membalik kertas ke halaman baru dan menuliskan pertanyaan keempat.

"Sekarang kita kembali ke apa yang baru saja terjadi... Saat kamu berpindah tempat, apakah kamu merasakan dirimu sedang berpindah?"

"Tidak, aku sama sekali tidak merasakan apa-apa. Aku hanya bermimpi biasa. Begitu terbangun, aku sudah berada di tempat ini."

Chen Xuan mengerutkan kening, lalu menunjuk pulpen di atas meja dan melontarkan pertanyaan kelima.

"Apakah pulpen hitam ini juga sudah ada di tanganmu saat kamu terbangun?"

Waktu Wang Sanbei membobol rumah dulu, ia juga membawa pulpen serupa—berwarna abu-abu polos dengan permukaan doff. Namun pulpen ini tidak bisa menulis di kertas kosong, hanya seperti sebuah replika.

"Aku... tetap tidak tahu," jawab Li Qiqi.

Sudah lima pertanyaan diajukan, namun Li Qiqi tak pernah memberikan satu pun jawaban pasti. Semuanya ia jawab dengan lupa, membuat Chen Xuan merasa frustrasi. Tak ada satu petunjuk pun, lalu bagaimana ia harus menyelidiki kasus ini?

Chen Xuan menghela napas perlahan, lalu meletakkan pulpennya. Ia hanya menyisakan satu pertanyaan terakhir, bahkan tidak berniat mencatatnya.

Namun justru inilah pertanyaan yang paling ingin ia ketahui jawabannya.

"Pertanyaan terakhir."

"Apakah kamu masih bisa mengingat apa yang sebenarnya kamu tulis di atas kertas itu?"

Chen Xuan menunjuk pada selembar kertas putih yang tak berjejak. Itu hanyalah kertas A4 biasa. Sebenarnya Chen Xuan tak terlalu berharap pada pertanyaan ini, namun keanehan pun terjadi—

Li Qiqi, setelah mendengar pertanyaan itu, awalnya mengerutkan kening seolah berpikir keras, mulutnya bergumam tentang "apa yang kutulis". Tangannya perlahan menempel di kepala, ia terbatuk dua kali, sorot matanya semakin bingung. Namun sesaat kemudian, pupil matanya tiba-tiba membesar, pandangannya kosong menatap ke depan, mulutnya menganga mengeluarkan suara parau mirip bebek, kedua tangannya mencakar-cakar lehernya sendiri. Tubuhnya mulai bergetar, mulut yang menganga mengerang pilu, kedua kakinya menendang-nendang ke depan. Namun karena bersandar di sofa, ia hanya bisa bergerak naik turun, lalu menangis meraung-raung, tubuhnya bergerak semakin liar dan heboh.

"Qiqi? Qiqi?" Polisi-polisi di sekitar terpaku ketakutan, hanya Chen Xuan yang langsung melompat ke sisi Li Qiqi, menopang tubuhnya yang gemetar, menahan kedua tangan dan lidahnya, lalu berkata dengan nada tergesa-gesa:

"Lupakan saja hal ini, kamu tidak perlu mengingat lagi, kamu tidak perlu menjawab, kamu tidak perlu mengingatnya."

Ketika kata "menjawab" terucap, tubuh Li Qiqi tampak melunak, lalu Chen Xuan melanjutkan,

"Kamu tidak perlu menjawab lagi, tenangkan dirimu, tarik napas dalam... hembuskan!"

"Haa... haa... haa!"

Setelah beberapa saat, entah berapa lama, Li Qiqi bersandar di meja, seolah habis diangkat dari air—seluruh tubuhnya basah kuyup. Ia terengah-engah, matanya yang kelelahan menatap Chen Xuan dengan ketakutan.

"Baik, jangan pikirkan lagi soal ini. Sekarang kamu tidak perlu memberitahu kami apa yang kamu tulis."

"Penyelidikan hari ini selesai. Pulanglah dan beristirahat. Dalam beberapa hari ke depan, kami akan menempatkan orang untuk melindungimu."

Li Qiqi sudah tak punya tenaga untuk menjawab. Tubuhnya lemas, dibantu sahabatnya keluar dari rumah pemilik rumah, sementara sang pemilik rumah masih kebingungan dan cemas, sama sekali belum tahu apa yang akan terjadi.

Chen Xuan menatap punggung Li Qiqi yang perlahan menjauh, kerut di antara alisnya semakin dalam dan jelas.

Meskipun Li Qiqi tidak mengucapkan sepatah kata pun, dari sorot matanya Chen Xuan sudah mendapatkan jawabannya.

Dia tahu pasti apa yang telah ia tulis di atas kertas itu, tapi ia tidak bisa mengatakannya.

Tidak bisa mengucapkan sepatah kata pun.