Bab Sembilan Belas: Atau Lebih Ringan dari Bulu Burung

Chen Xuan menghabiskan sebatang rokok penuh di depan pintu, baru kemudian mengumpulkan keberanian untuk mengetuk pintu ruang perawatan itu.

“Tok, tok.”

“Aku, Chen Xuan.”

“Kau datang, Pak Polisi Chen.”

Li Yuan duduk di kursi roda, menoleh ke arahnya. Matanya juga ditutupi kain hitam, dan kini seluruh tubuhnya telah dipenuhi bercak-bercak plum hitam.

“Mengapa kau diam saja... Apakah aku sekarang sangat jelek?”

“Mana mungkin... kau tetap yang tercantik.”

“Nih, minuman boba kesukaanmu, aku bawakan untukmu. Akhir-akhir ini ada banyak varian baru, aku tak tahu kau suka yang mana, jadi aku pilihkan yang paling klasik.”

“Benarkah! Inilah yang kusuka.”

Wajah Li Yuan memancarkan senyum, ia meraba-raba untuk menerima minuman itu. Tangan dinginnya membuat Chen Xuan menarik kembali tangannya seolah tersengat listrik.

Li Yuan tak menyadari itu, wajahnya tetap tersenyum, berusaha menikmati setiap butir boba, namun di balik kain hitam itu dua garis air mata mengalir, tak sejalan dengan senyumnya. Ia kira ia telah menyembunyikan semuanya dengan baik.

Setelah menyesap sekali, Li Yuan tak kuasa bertanya,

“Pak Polisi Chen... mereka masih belum percaya?”

Chen Xuan menjawab,

“Benar, sebelum mereka menyaksikan sendiri akhir dari semuanya, mereka tidak akan percaya.”

Li Yuan mengaduk-aduk es, lalu menyesap lagi. Sudah lama ia tak minum boba, jadi ia sangat menghargai setiap tegukan, menyesap lagi hingga sebutir boba naik melalui sedotan.

“Kau benar-benar ingin tetap bertahan?”

Li Yuan terdiam, tenggorokannya bergolak, entah karena menelan atau karena gugup.

Mendengar itu, Chen Xuan merasa canggung. Ia mengambil pisau buah, lalu sebuah apel, mencari-cari kesibukan untuk tangannya, kemudian dengan pura-pura santai berkata,

“Dua polisi dan satu dokter lain yang tertular... mereka sudah meninggal.”

“Bunuh diri?”

“Ya, ada yang mengiris pergelangan tangan, menggantung diri, dan menenggak racun.”

Li Yuan meletakkan minuman boba, menatap keluar jendela dengan hampa.

“Memang sudah seharusnya seperti itu.”

Itulah akhir yang seharusnya bagi mereka. Tidak semua orang punya keberanian untuk menanggung semua rasa sakit, dan menyaksikan dirinya perlahan menuju kematian.

Setiap detik mereka gatal, mereka sakit. Setelah tertular Roh Pena, hanya ada dua pilihan: mati, atau menjadi Roh Pena berikutnya dan mencelakai orang lain. Jadi untuk apa bertahan?

Chen Xuan membasahi bibirnya, memaksakan senyum, lalu kembali tanpa ekspresi, berusaha terdengar santai,

“Lalu kau, apakah ini terlalu menyakitkan bagimu? Jika kau tak sanggup, jangan paksakan diri.”

“Jangan terlalu merasa dirimu penting. Bertahan pun, kau hanya membuat orang lain melihat wujud Roh Pena sebelum berubah. Yang tidak percaya akan tetap tak percaya. Aku punya banyak cara, cepat atau lambat aku akan membuktikan keberadaan hantu di dunia ini.”

Chen Xuan akhirnya mengupas apel itu, lalu menyerahkannya pada Li Yuan.

“Kalau tak ingin tersiksa, jangan paksakan lagi.”

Li Yuan mengembalikan apel itu, tersenyum tipis lalu kembali tenang.

“Inilah satu-satunya yang bisa kulakukan.”

“Ada kematian yang beratnya melebihi Gunung Tai, ada pula yang seringan bulu.”

“Tahukah kau, saat pertama kali aku melihat ‘itu’, reaksiku adalah kesedihan. Aku tahu, dunia ini akan tertimpa bencana besar.”

“Akan banyak sekali yang mati.”

“Aku memang tak sanggup melangkah lebih jauh, tapi aku merasa, aku harus menyumbangkan yang bisa kuberikan, mungkin bisa menyelamatkan beberapa orang.”

“Pada akhirnya, kematian tetap menanti.”

“Aku tidak takut padanya.”

Li Yuan mengepalkan tangannya erat-erat, seolah menguatkan dirinya sendiri.

“Baik, baik.”

“Sudahlah, jangan terlalu serius. Kau sebutkan saja, kau ingin makan apa, hari ini aku penuhi permintaanmu.”

“Aku bayar dari uangku sendiri, mau apa saja boleh.”

“Benar?”

Mata Li Yuan bersinar, bahkan kain hitam pun tak mampu menutupi cahayanya.

“Kalau begitu, aku ingin kau menuliskan surat untuk ayah ibuku. Mereka mungkin belum tahu aku akan gugur dalam tugas, aku pun tak berani bilang. Sejak kecil aku tak pernah memberontak, setidaknya kali ini aku ingin meninggalkan sesuatu untuk mereka.”

“Kemudian, sore ini aku ingin menuntaskan serial drama yang belum selesai kutonton, lebih baik lagi kalau ada buah kecil untuk dinikmati.”

“Baik.”

“Dan tolong dandani aku, aku tak mau mati dalam keadaan sejelek ini.”

“Baik~”

“Terakhir, Pak Polisi Chen, bisakah kau membunuhku sebelum aku berubah?”

Li Yuan menarik napas panjang, nadanya bergetar namun berusaha tenang.

“Aku tidak mau menjadi monster seperti itu.”

Chen Xuan tersenyum getir, tak percaya,

“Belum sejauh itu, Li Yuan. Siapa tahu malam ini aku mendapat ide cemerlang untuk menyelamatkanmu? Selama masih punya harapan untuk hidup, siapa tahu keajaiban terjadi, atau seperti di drama, tiba-tiba kau bisa menahan perubahan itu, menjadi pengendali arwah, lalu menjadi pahlawan yang menyelamatkan banyak orang...”

“Pak Polisi Chen.”

Li Yuan menggenggam tangan Chen Xuan, mata yang tertutup itu menatapnya penuh permohonan.

“Tinggalkan mereka yang pasti mati, selamatkan mereka yang masih bisa hidup.”

Kata-kata itu tercekat di tenggorokan Chen Xuan, lalu ia telan kembali.

Ada yang seringan bulu, ada yang seberat Gunung Tai.

“Baik.”

“Apa pun yang kau minta hari ini, akan kuturuti.”

Akhirnya Li Yuan tak melakukan apa pun, hanya mandi, lalu meninggalkan sepucuk surat.

Para polisi berdatangan dengan pakaian pelindung, sementara Kepala Li duduk di depan, memandang Li Yuan dengan penuh kekhawatiran.

Malam begitu khidmat.

Sama seperti tiga malam lalu, kali ini giliran Li Yuan menggantikan Li Qiqi, duduk di bawah sinar bulan, menatap langit di antara debu-debu yang bertebaran. Chen Xuan bahkan tak yakin, waktu benar-benar berlalu atau tidak, seolah ia terjebak selamanya dalam malam yang putus asa itu, tak bisa lepas.

Malam yang absurd.

Li Yuan yang dulu polos, kini telah dewasa dalam sekejap. Dari gadis kecil yang ingin belajar menyelidik, kini ia bisa berkata, “Tinggalkan yang pasti mati, selamatkan yang masih bisa hidup.”

Tapi mana semudah itu? Siapa yang bisa benar-benar melepaskan?

Malam adalah waktu untuk bermimpi.

Namun Chen Xuan tak berani bermimpi.

Karena ini memang bukan mimpi.

“Ah! Ah!!”

Li Yuan menjerit, tubuhnya tersiksa hebat, kedua tangannya bergerak seperti cacing, ia menangis, hancur, tubuhnya mengeluarkan suara patah tulang, lengan dan kakinya membesar tak terkendali.

Bercak plum di tubuhnya mulai robek, menjalar ke seluruh tubuh, ia mulai berubah bentuk, bertransformasi secara mengerikan.

Ia perlahan berdiri, diterpa sinar bulan, kain hitam itu berkibar ditiup angin. Ia gemetar, ingin menoleh sekali lagi pada semua orang.

“Maafkan aku.”

Kata Li Yuan.

Juga kata Chen Xuan.

“Dor.”

Satu tembakan menggema, mengejutkan semua orang di sekitar. Mereka serempak menoleh, Chen Xuan memegang pistol, asap masih mengepul dari moncongnya.

“Pak Polisi Chen... Pak Polisi Chen!”

Dada Chen Xuan naik turun, lalu pistolnya jatuh ke lantai, dan ia pun terjatuh lemas.

Keramaian pecah di sekelilingnya, tapi ia tak lagi bisa mendengarkan.

Ia hanya terpaku menatap jasad Li Yuan, tangannya gemetar hebat, diguncang penyesalan.

Dialah yang membunuh Li Yuan.

Dialah yang mengakhiri hidup Li Yuan dengan tangannya sendiri.