Bab Satu: Sebuah Kasus

Chen Xuan tahu, di dunia ini tidak ada hantu.

Hantu adalah ciptaan seni budaya manusia, sebuah cerminan sisi lain dalam hati manusia, sebuah cara berekspresi, sesuatu yang metafisik.

Namun, selalu saja ada orang yang memanfaatkan nama “hantu” untuk melakukan kejahatan. Kehadiran Chen Xuan sendiri adalah untuk membuktikan bahwa "hantu" itu tidak ada.

Tapi kali ini...

Chen Xuan tidak tahu harus membuktikannya dengan cara apa.

...

Mobil melaju kencang di malam yang sunyi, hanya lampu peringatan di atap mobil yang berkedip-kedip mengeluarkan suara nyaring.

“Sungguh seperti melihat hantu, hal aneh begini bisa juga terjadi?”

Polisi yang mengemudi mengeluh sambil meregangkan tubuh. Menerima laporan pada pukul tiga pagi, mereka hanya bisa bergegas ke lokasi.

Chen Xuan yang duduk di kursi belakang melirik kaca spion, lalu menjawab,

“Tak ada yang aneh, semua karena ulah manusia. Hal aneh seperti ini sudah sering terjadi.”

“Mungkin saja ini hanya lelucon iseng?”

Chen Xuan sudah pernah melihat kasus-kasus yang jauh lebih aneh, yang akhirnya terbukti ulah manusia juga.

Kasus kali ini sebenarnya tidak luar biasa.

Berkat lalu lintas dini hari yang lengang, tim kecil Chen Xuan yang beranggotakan tiga orang segera tiba di tempat kejadian. Mereka berdiri di depan pintu kamar 1201. Polisi memasukkan enam digit sandi ruangan. Setelah sandi benar, pintu mengeluarkan bunyi “bip bip bip” sebagai tanda konfirmasi, lalu pegas kunci berderak, dan pintu pun terbuka sedikit.

Bunyi keras itu sempat membuat polisi yang membuka pintu tertegun. Ia berusaha menutup suara dengan menahan kunci pintu pintar, tapi ternyata itu tidak perlu.

Perlahan mereka mendorong pintu. Ruang tamu yang gelap tampak sunyi diterpa cahaya bulan. Ini adalah ruang tamu dengan tata ruang yang standar, ada sofa, ada meja kopi—

Saat itu, seorang pria duduk tegak di sofa. Dalam cahaya bulan, Chen Xuan bisa melihat pria itu setengah membuka matanya, tubuhnya condong ke depan, satu tangan bertumpu di paha, satu tangan menggantung di udara seperti sedang mendengarkan pelajaran. Di tangannya terdapat pena hitam yang terhenti di tengah udara, tak bergerak sama sekali. Debu yang beterbangan di bawah cahaya bulan menambah suasana beku. Kalau tidak, Chen Xuan pasti menyangka waktu telah berhenti.

Bunyi pintu yang terbuka sama sekali tidak menggugah pria yang diam itu. Namun, dari sisi lain, sebuah pintu kamar perlahan terbuka sedikit. Suara gemetar keluar dari dalam ruangan.

Seorang perempuan mengintip dengan sebelah mata dari celah itu, lalu memanggil,

“Po... polisi...”

“Saya di sini.”

Melihat pria yang tidak bereaksi apa-apa di ruang tamu, Chen Xuan memilih untuk tidak bertindak gegabah. Ia meninggalkan seorang polisi untuk mengawasi tempat kejadian, lalu melingkari ruang tamu dan menuju kamar.

Begitu masuk kamar, perempuan itu langsung tak bisa menahan suaranya, ia berkata dengan suara bergetar,

“Pak Polisi, akhirnya kalian datang juga. Aku benar-benar ketakutan!”

“Apa yang sebenarnya terjadi? Mengapa pria di ruang tamu itu seperti itu?”

“Mana aku tahu kenapa dia begitu? Aku bahkan tidak kenal dia!”

Wanita itu langsung menjawab dengan panik, lalu menjelaskan seluruh kejadian—

Nama perempuan itu adalah Li Qiqi, umurnya 24 tahun, baru dua tahun bekerja, dan setelah punya cukup uang, ia pindah ke apartemen studio demi kenyamanan dan keamanan, sesuatu yang sangat diperhatikan perempuan. Dua bulan terakhir, Li Qiqi merasa nyaman tinggal di sana.

Tapi malam ini, ketika ia terbangun hendak ke kamar mandi, dalam keadaan setengah sadar, ia tiba-tiba menyadari... ada seseorang duduk di ruang tamu.

Tiba-tiba ada pria asing di rumahnya! Ia langsung mundur ketakutan ke dalam kamar, lalu segera menghubungi polisi.

“Kamu benar-benar yakin tidak mengenalnya?”

Didampingi polisi, keberanian Li Qiqi tampak meningkat. Ia menjilat bibirnya yang kering, menatap ruang tamu dengan waspada, lalu mengangkat kepala dan memastikan,

“Aku benar-benar tidak kenal dia. Aku belum pernah melihat pria itu.”

“Lagi pula, sandi pintuku baru saja diganti, hanya sahabat dan orang tuaku yang tahu. Mana mungkin mereka memberi tahu sandi apartemenku ke orang asing.”

“Yang paling penting, setiap kali pintu dengan sandi dibuka pasti ada suara, dan aku sama sekali tidak mendengar suara apa pun.”

Logika perempuan itu masih cukup jelas, tapi semakin ia jelaskan, polisi muda itu malah makin bingung.

“Jadi, bagaimana dia bisa masuk?”

“Mana aku tahu!”

Chen Xuan keluar dari kamar, lalu kembali ke ruang tamu untuk mengamati pria itu dengan saksama.

Mata pria itu tidak sepenuhnya tertutup, tampak sedikit terbuka. Dari celah itu, pandangan matanya tampak kosong.

“Apakah dia sedang berjalan dalam tidur?”

Wanita itu bertanya dengan bingung. Saat menoleh lagi, tangannya sudah menggenggam lengan polisi muda itu.

“Nona, ini kurang pantas...”

“Aku kan ketakutan!”

“Saat tadi membuka pintu, apakah kamu memperhatikan keadaannya? Apakah ia memang duduk seperti itu di sofa?”

Chen Xuan bertanya. Wanita itu menunduk, berpikir sejenak, lalu mengangkat kepala dengan ragu,

“Tadi dia memang duduk di sofa, tapi aku tidak tahu kalau dia sedang tidur. Aku hanya tahu dia tidak menyadari kehadiranku.”

“Dia masih bergerak waktu itu, sepertinya sedang menulis sesuatu dengan tangannya.”

“Menulis sesuatu...”

Chen Xuan mengernyit, lalu melihat tangan pria itu. Tidak ada kertas di bawahnya, dan lengannya menggantung di udara. Ia tidak tahu apa yang ditulis pria itu waktu itu.

Chen Xuan menaruh alat perekam di meja, lalu menepuk bahu pria itu.

“Tuan, halo, Tuan? Bangun?”

Setelah beberapa kali tepukan, awalnya pria itu tidak bereaksi. Namun kemudian, tubuhnya mulai bergetar, seolah ada kekuatan penopang yang tiba-tiba lenyap. Pria itu perlahan membuka matanya, pandangannya kosong dan bingung. Setelah melihat sekeliling, ia tampak panik dan terkejut.

“Ada apa ini?”

“Kalian siapa?”

Pria itu bertanya dengan penuh keterkejutan, meletakkan penanya, lalu memandang sekeliling dengan mata penuh tanya, dan mengernyit,

“Po... polisi? Kenapa kalian ada di rumah saya?”

“Itu yang juga ingin kami tanyakan padamu,” ujar polisi muda dengan tegas. “Bagaimana kamu bisa tiba-tiba ada di rumah perempuan ini?”

“Apa? Ini bukan rumahku?? Benar-benar bukan... Aku, aku tidak tahu. Baru saja aku masih tidur di rumah, kenapa tiba-tiba aku ada di sini?”

“Kamu benar-benar tidak ingat apa-apa?”

“Tidak...”

Tatapan pria itu menunjukkan kebingungan dan ketidakberdayaan, Chen Xuan merasa ia tidak sedang berpura-pura.

“Siapa namamu, tinggal di mana, bekerja sebagai apa? Sebelum tidur tadi kamu ngapain?”

Seiring waktu, ekspresi pria itu semakin tenang, meski tampak lesu. Ia menjawab,

“Namaku Wang Sanbei, tinggal di Distrik Chao Nan, bekerja sebagai staf administrasi. Sebelum tidur... aku baca novel. Tidak ada hal lain.”

“Distrik Chao Nan?”

Polisi muda itu terdiam, keningnya berkerut.

“Kamu tidak sedang bercanda, kan? Ini Distrik Xingfu, yang satu di selatan, yang satu di utara. Maksudmu... kamu berjalan dalam tidur dari Chao Nan ke Xingfu?”

Jarak lurus antara dua distrik itu lebih dari dua puluh kilometer. Bagaimana bisa dia sampai ke sini?

“Distrik Xingfu... kenapa aku bisa sampai ke sana?”

“Sebelumnya apakah kamu pernah mengalami berjalan dalam tidur?”

“Tidak pernah... Aku bahkan baru kali ini dengar aku punya gejala seperti itu.”

“Kalau begitu, sebaiknya periksa kesehatanmu. Berjalan dalam tidur sampai masuk rumah orang lain... ini baru pertama kali aku lihat.”

“Maafkan aku, sungguh maaf... Aku benar-benar tidak tahu kenapa bisa begini. Ini rumah perempuan itu ya? Benar-benar minta maaf!”

“Aku juga tidak tahu bagaimana bisa begini. Aku... aku akan ganti rugi, kita selesaikan secara kekeluargaan. Aku sungguh tidak sengaja...”

Ketulusan Wang Sanbei membuat Li Qiqi melunak. Sejak awal Li Qiqi memang bukan tipe yang suka menuntut. Melihat Wang Sanbei seperti itu, ia tak ingin memperpanjang masalah.

“Sungguh aneh... Apa mungkin aku lupa mengunci pintu?”

Li Qiqi berpikir, lalu menghela napas.

Namun Chen Xuan menatap ke arah pintu dengan perasaan aneh.

Bagaimana sebenarnya Wang Sanbei bisa masuk ke apartemen ini? Saat mereka masuk, pintu masih terkunci rapat. Seandainya pun pintu tidak dikunci, orang yang berjalan dalam tidur tidak mungkin mengunci pintu lagi.

Lagi pula, pintu elektronik pasti mengeluarkan suara saat dibuka atau ditutup.

Dan berjalan dalam tidur dari Distrik Chao Nan ke Distrik Xingfu.

Apakah Wang Sanbei berbohong?

“Baiklah, sekarang sudah larut... Kalau ada apa-apa, besok kita lanjutkan.”

Setelah kejadian itu, hari mulai terang di perumahan. Untuk menghindari keributan, Chen Xuan memutuskan mengakhiri penyelidikan malam itu, dan akan menindaklanjuti kemudian.

Hanya saja, Chen Xuan tak menyangka, tiga hari kemudian...