Bab 49: Mulai Hari Ini, Kau adalah Pelerang Utama Kodansha!
Tiga hari kemudian.
Kitagawa Shu bangun pagi-pagi sekali. Mengingat perkataan Saito Reina malam itu, suasana hatinya langsung terasa sangat lega. Sambil bersenandung kecil dan dilayani oleh Omi Yumeko, ia mengenakan jas merek ternama yang baru dibelinya. Rambutnya disisir rapi ala orang dewasa, mengenakan dasi "kemenangan", lalu dengan penuh semangat ia melangkah menuju kantor pusat Kodansha.
Setelah melalui proses yang memanas selama lebih dari dua minggu, edisi suplemen terbaru *Gunzo* dan buku bersampul tebal *Hear the Wind Sing* berhasil melibas edisi utamanya secara telak, baik dari segi ulasan positif maupun angka penjualan.
Kodansha tiba-tiba bertindak seolah-olah mereka baru saja tersadar. Bukan hanya mengembalikan sumber daya promosi yang tadinya seharusnya menjadi hak Kitagawa Shu, mereka juga dengan tegas memutuskan untuk menghentikan serialisasi *The Eastern Journey*. Keputusan ini secara resmi mengakhiri perang penjualan tersebut dengan penutup yang sempurna.
Setelah semuanya mereda, malam itu Kitagawa Shu dan Saito Reina menghabiskan waktu setengah jam berbicara di telepon untuk membahas detail kontrak baru di masa depan. Setelah tercapai kesepakatan, Saito Reina langsung bergegas kembali ke perusahaan untuk melaporkan situasinya kepada para petinggi.
Tadi malam, Kitagawa Shu menerima kepastian dari divisi editorial. Ia pun langsung membawa naskah *A Wild Sheep Chase* yang telah rampung dan pergi ke Kodansha lebih awal.
"Sensei Kitagawa, selamat pagi!" Hashimoto Yudake, yang dulu sering merangkul bahunya dengan akrab, kini menjaga jarak dengan penuh hormat. Begitu melihatnya, ia langsung membungkuk sembilan puluh darjah. "Aku sudah dengar semuanya. Selamat atas novel Anda yang laris manis!"
"Terima kasih, Hashimoto-san. Sikapmu ini justru membuatku jadi tidak enak, haha." Kitagawa Shu turut membungkuk untuk membalas salam, membuat Hashimoto Yudake membungkuk semakin dalam!
Keduanya saling melempar basa-basi dan membungkuk beberapa kali sebelum akhirnya berhenti.
"Pokoknya, terima kasih banyak atas bantuanmu. Ini tanda terima kasihku, terimalah." Kitagawa Shu menyerahkan buku *Hear the Wind Sing* yang sudah ditandatangani kepada Hashimoto Yudake. Ia berpikir, jika edisi *Gunzo* bulan April saja bisa dijual di pasar gelap seharga 3200 yen, buku terbitan bertandatangan miliknya ini pasti akan mengalami peningkatan nilai yang cukup besar di masa depan.
Tidak banyak yang bisa ia lakukan untuk orang-orang biasa yang pernah membantunya di masa lalu. Ia berharap buku ini kelak dapat sedikit memperbaiki kehidupan Hashimoto Yudake!
"Terima kasih banyak! Aku pasti akan menyimpannya dengan baik!" Dengan tangan sedikit gemetar, Hashimoto Yudake menerima buku bertandatangan itu. Sebagai orang yang jujur, ia merasa tidak lagi bisa bersikap santai dan bercanda dengan Kitagawa Shu yang kini telah menjadi seorang penulis terkenal.
Baginya, sosok itu adalah bintang yang berpijar dan mampu menggapai angkasa!
Hanya dengan mendongak untuk melihatnya saja sudah terasa begitu menyilaukan, membuat orang tidak berani mendekat.
"Kalau begitu, aku pergi dulu ya. Sampai jumpa." Kitagawa Shu melambaikan tangannya dengan santai. Ia tetaplah dirinya yang dulu, namun ia tahu bahwa mulai sekarang, Hashimoto Yudake tidak akan lagi melihatnya sebagai penjaga keamanan amatir yang dulu datang sambil tersenyum menyodorkan sebatang rokok untuk mengajak mengobrol.
Begitulah jalannya kehidupan terkadang. Saat kamu terus melangkah maju, selalu ada orang yang tertinggal di belakang. Namun mereka bukan pergi, melainkan menjadi pemandangan abadi yang terukir di kedua sisi jalan ingatanmu.
Pemandangannya begitu indah, dan hidup ini begitu cemerlang.
Sekali lagi melangkah masuk ke gedung Kodansha, Kitagawa Shu dapat merasakan dengan jelas bahwa statusnya telah jauh berbeda.
Sebelumnya, hanya segelintir karyawan yang mengenalinya dan menyapanya secara diam-diam dari kejauhan, itu pun jumlahnya sangat sedikit.
Kini, begitu ia melangkahkan kaki masuk ke lobi dan bahkan belum sempat memanggil Saito Reina yang berdiri di dekat pintu lift, sudah banyak karyawan Kodansha yang berlari menghampirinya dengan antusias untuk menyapa. Beberapa bahkan langsung mengeluarkan pena dan kertas untuk meminta tanda tangan.
"Bisa tolong tanda tangan di sini, Sensei Kitagawa?" seorang karyawati berbadan montok membusungkan dadanya sambil bertanya penuh harap.
"Ehm, ini... Baiklah." Kitagawa Shu tidak kuasa menolak permintaan mereka. Selagi itu bukan permintaan yang keterlaluan, ia meladeni mereka satu per satu.
Setelah susah payah melepas rombongan karyawan Kodansha tersebut, Kitagawa Shu bergegas menghampiri Saito Reina dan masuk bersama ke dalam lift.
"Merasa belum terbiasa, ya? Tapi inilah perlakuan yang layak didapatkan oleh seorang penulis terkenal. Nanti setelah identitas Kitagawa-san diumumkan secara resmi, hal seperti ini akan semakin sering terjadi."
Saito Reina berkata sambil tersungging senyum, memancarkan rasa bangga sekaligus sedikit kekaguman di matanya.
Ia sendiri juga menulis novel dan berharap suatu hari nanti bisa memenangkan penghargaan sastra bagi pendatang baru. Sayangnya takdir berkata lain, sejauh ini ia bahkan belum pernah berhasil masuk sebagai nomine.
Pengalaman panjang mengirimkan naskah dan berulang kali ditolak membuatnya sangat memahami perasaan serta perjalanan hidup sebagian besar penulis biasa. Justru karena itulah, ia bisa merasakan dengan sangat jelas betapa hebatnya Kitagawa Shu, beserta bakat luar biasa yang seolah tak tertandingi itu!
"Memang agak sedikit canggung, tapi aku akan perlahan membiasakan diri." Kitagawa Shu tersenyum hangat, lalu mengikuti wanita itu menuju lantai tiga tempat Departemen Kontrak berada.
Kali ini, orang yang akan berunding mengenai kontrak baru dengannya bukanlah karyawan biasa, dan tempatnya tentu saja bukan di bilik bersekat-sekat seperti sebelumnya.
Saito Reina memimpin jalan menembus koridor panjang, lalu berhenti di depan sebuah ruang rapat mewah yang berukuran sangat besar.
"Kitagawa-san, dikabarkan bahwa para petinggi perusahaan yang memegang kekuasaan nyata akan hadir dalam pertemuan kali ini. Tolong manfaatkan kesempatan ini sebaik-baiknya." Jabatan Saito Reina belum cukup tinggi untuk bisa ikut serta dalam perundingan ini. Ia dan Muramatsu Tomomi masih harus menghadiri rapat lain. Sebelum pergi, ia kembali merendahkan suaranya untuk mengingatkan Kitagawa Shu.
Kata "kekuasaan nyata" diucapkan dengan penekanan, membuat Kitagawa Shu langsung mengerti isyarat tersebut.
Ia mendorong pintu dan melangkah masuk.
Di dalam ruang rapat yang didekorasi dengan megah dan mewah itu, telah duduk tiga pria berwajah ramah. Di belakang masing-masing dari mereka berdiri seorang sekretaris wanita berseragam formal yang bertugas menuangkan teh. Tidak jauh dari sana, seorang staf duduk di depan komputer untuk mencatat jalannya pertemuan.
Suasana kali ini memang terasa begitu formal dan serius.
"Selamat pagi, Sensei Kitagawa, silakan duduk." Pria paruh baya di sebelah kiri bangkit lebih dulu, membungkuk sedikit ke arahnya, lalu memperkenalkan diri serta dua orang lainnya, "Saya Kashiwagi Tsuyoshi, Pemimpin Redaksi Departemen Editorial *Gunzo* saat ini. Ini adalah Hanamori Anji, Direktur Eksekutif yang bertanggung jawab atas Departemen Bisnis, dan yang ini adalah Oguri Kuri, Kepala Departemen Keuangan."
Pemimpin redaksi, direktur eksekutif, ditambah seorang kepala departemen—formasi Kodansha kali ini sungguh luar biasa. Dibandingkan pertemuan sebelumnya yang hanya mempercayakannya kepada Muramatsu Tomomi, kali ini mereka jelas jauh lebih menghargainya.
Kitagawa Shu tersenyum dan membalas salam mereka satu per satu. Karena sulit menghafal semua nama itu, ia memilih untuk mengingat mereka sebagai Pemimpin Redaksi Kashiwagi, Direktur Eksekutif Kepala Plontos, dan Kepala Departemen Berwajah Kotak.
Hal yang sedikit mengejutkannya adalah, ketiga orang itu duduk terpisah di kedua sisi meja, sementara kursi di bagian tengah sengaja dikosongkan.
"Kami telah mendengar permohonan Sensei Kitagawa dari Pemimpin Redaksi Muramatsu. Penandatanganan kontrak baru kali ini seharusnya dilakukan langsung oleh Direktur Pelaksana Noma dengan Sensei, namun karena beliau berhalangan hadir secara mendadak, maka saya yang akan mewakilinya."
Direktur eksekutif yang berkepala plontos itu menampilkan senyum profesionalnya, lalu meminta sekretaris wanita tadi untuk menyajikan salinan kontrak baru kepada Kitagawa Shu.
"Ini adalah rincian kontrak baru yang disusun sesuai dengan permintaan Sensei Kitagawa. Silakan ditinjau terlebih dahulu."
Kitagawa Shu mengambil dokumen kontrak tersebut dan membacanya dengan teliti. Ia mengabaikan berbagai pasal rumit mengenai hak, kewajiban, serta tanggung jawab pihak pertama dan kedua, lalu langsung mengarahkan pandangannya pada hal yang paling ia pedulikan—
Uang!
Masa berlaku kontrak adalah sepuluh tahun, di mana Kodansha akan memberikan gaji pokok bulanan sebesar 250 ribu yen sebelum pajak. Gaji cuma-cuma ini diberikan begitu saja; selama ia membubuhkan tanda tangannya, bahkan jika kelak ia hanya tidur seharian di rumah, Kodansha tetap wajib membayar uang tersebut tepat waktu sesuai jadwal.
Dari yang sebelumnya bernilai 12 ribu yen dalam kontrak jangka pendek kini meningkat menjadi 250 ribu yen, jumlah ini sudah setara dengan tingkat gaji pekerja kantoran biasa. Pantas saja Kodansha dikenal sebagai perusahaan yang sangat dermawan!
Honorarium untuk setiap halaman naskah juga dinaikkan dari 6.000 yen menjadi 12.000 yen, meningkat dua kali lipat secara penuh.
Sebagai contoh untuk novel *A Wild Sheep Chase* dengan panjang 146.000 karakter, begitu selesai diserialisasikan di majalah *Gunzo*, Kodansha harus membayarkan honorarium sebesar 4,38 juta yen sebelum pajak kepadanya.
Kitagawa Shu sempat mencari tahu standar honorarium para penulis di dunia sastra Jepang saat ini. Oshima Hikaru, yang telah menjadi budak korporat bagi Kodansha selama enam tahun setengah, hanya menerima 18.000 yen per halaman naskah. Harga yang ditawarkan kepadanya ini sungguh tidak bisa dibilang rendah.
Tarif royalti juga dinaikkan dari angka awal 6% menjadi 10%. Kitagawa Shu sangat puas dengan poin ini, sebab dibandingkan dengan honorarium serialisasi, pendapatan dari royalti adalah sumber pemasukan terbesar.
Selain itu, keuntungan dari berbagai adaptasi karya akan dibagi rata secara merata (50:50). Jika adaptasi tersebut dilakukan sendiri oleh Kodansha, ia juga akan mendapatkan bagian dari laba bersih setelah dikurangi biaya operasional, yang persentasenya akan dibicarakan lagi nanti.
Hal-hal lainnya, seperti penyelenggaraan seminar, sesi penandatanganan buku, kehadiran di berbagai acara penting, rekomendasi untuk berbagai penghargaan di industri sastra, hingga rekomendasi dari perkumpulan sastra, semuanya akan ditanggung sepenuhnya oleh Kodansha. Kitagawa Shu tidak perlu memikirkan hal-hal tersebut dan bisa sepenuhnya fokus menulis buku.
Bisa dikatakan, dibandingkan dengan sebelumnya, ketulusan Kodansha kali ini sangat terasa, dan penawaran yang diberikan pun sangat sesuai dengan ekspektasi psikologis Kitagawa Shu.
Setelah membaca kontrak tersebut, ia tersenyum dan mengangguk. "Saya sudah selesai membacanya. Semuanya tidak ada masalah, hanya saja mengenai jangka waktu kontrak ini..."
"Apakah Sensei Kitagawa menginginkan kontrak seumur hidup?" Direktur eksekutif berkepala plontos itu langsung duduk tegak, tampak sedikit gugup.
Direktur Pelaksana Noma telah berpesan khusus kepadanya bahwa Kitagawa Shu belum memenuhi syarat untuk menandatangani kontrak seumur hidup. Jika ia mengajukan permintaan serupa, maka ia harus mencari cara untuk menolaknya.
"Tidak, tidak, tidak. Atas beberapa alasan pribadi, untuk jangka waktu kontrak saya tetap berharap bisa melanjutkan seperti kontrak sebelumnya, paling baik jika berdurasi satu tahun." Kitagawa Shu sangat puas dengan kontrak baru ini, tetapi ia tidak ingin mengikat dirinya secara mutlak pada Kodansha.
Terutama karena ia tahu bahwa di masa depan dirinya masih akan terus melahirkan karya-karya yang meledak di pasaran.
"Begitu rupanya, saya bisa memutuskan hal ini sendiri." Melihat Kitagawa Shu tidak berniat meminta kontrak seumur hidup, sang direktur eksekutif menghela napas lega, jika tidak, tentu akan sulit baginya untuk memberikan laporan kepada Direktur Pelaksana Noma.
Di kalangan petinggi perusahaan, pertimbangan sebenarnya adalah menggunakan kontrak besar untuk menahan Kitagawa Shu terlebih dahulu, namun mereka juga khawatir karyanya ini hanya akan bersinar sesaat (*one-hit wonder*), sehingga mereka enggan memberikan kontrak tingkat atas seperti milik Oshima Hikaru—
Bukankah Oshima Hikaru baru saja menjebak mereka dengan cukup telak?
Oleh karena itu, kontrak saat ini sebenarnya adalah perlakuan terbaik yang bisa diberikan oleh Kodansha.
Para petinggi bahkan khawatir Kitagawa Shu akan merasa tidak puas karena tidak mendapatkan kontrak tingkat atas, sehingga mereka secara khusus menambahkan persyaratan tambahan untuk merangkul dan menjaga hatinya.
Melihat waktunya sudah tepat, direktur eksekutif berkepala plontos itu tersenyum dan menambahkan, "Oh ya, mengenai hal yang pernah ditanyakan oleh Sensei Kitagawa, pihak dewan direksi telah mendiskusikannya secara internal. Selama kualitas buku baru Sensei Kitagawa mencukupi, ke depannya perusahaan pasti akan memprioritaskan Anda sebagai yang utama!"
Hal yang ditanyakan oleh Kitagawa Shu sangat sederhana, yaitu menanyakan siapa yang akan menjadi nomor satu di majalah *Gunzo* apabila Kodansha di masa depan dihadapkan pada situasi di mana karyanya bersaing langsung dengan karya Oshima Hikaru!
Ucapan direktur eksekutif itu disampaikan dengan sangat terselubung, namun makna di balik setiap kalimatnya sangat jelas, hampir-hampir menyamai ucapan: "Mulai hari ini, Andalah pilar utama Kodansha!"
"Begitukah? Kalau begitu saya tidak punya masalah lagi di sini. Nanti setelah kontrak barunya selesai disusun, saya akan datang lagi untuk menandatanganinya."
Kitagawa Shu meletakkan pulpennya, melirik sekilas ke arah mereka, dan senyum di wajahnya semakin merekah.
"Baiklah, begitu Departemen Kontrak merampungkan dokumen barunya, kami akan segera menghubungi Anda!"
Ketiga pria itu bangkit berdiri secara bersamaan, berkata kepada Kitagawa Shu yang sedang berjalan menuju pintu keluar,
"Silakan jalan, Sensei Kitagawa!"