Bab 10: Jika Harus Memilih, Pilihlah yang Terbaik!

Eu Sou um Gigante Literário no Japão Uau, Anduin 3680kata 2026-07-31 11:41:17

Satu jam kemudian.

Di kantor penerbit Kadokawa, ruang rapat besar departemen editorial majalah "Kumpulan Wajah".

Naskah yang dikirim Saito Reina ternyata cukup bagus, hal ini bisa dilihat oleh siapa pun yang memiliki mata tajam.

Namun, ada dua masalah.

Pertama, penulis baru ini benar-benar pemula, benar-benar putih bersih tanpa pengalaman sama sekali.

Sebelumnya, dia tidak pernah mengirimkan karya atau memiliki karya lain.

Ini berarti ada ketidakpastian besar.

Meski hanya masuk daftar nominasi, semua penulis dalam daftar itu akan menjadi pusat perhatian industri, dan jika penanganannya salah, majalah "Kumpulan Wajah" bisa menjadi bahan tertawaan.

Kedua, dari beberapa bagian awal, gaya dan inti pemikiran dalam naskah ini sangat bertentangan dengan tren sastra saat ini.

Inilah yang membuat Muramatsu Tomomi merasa ragu.

Memasukkan novel seperti ini ke dalam daftar nominasi penghargaan penulis baru milik mereka adalah sebuah risiko besar dan bisa memicu serangan dari industri. Apakah mereka siap menanggung konsekuensinya?

Para editor yang duduk di bawah diam-diam mengamati dua belas anggota dewan juri, ini pertama kalinya mereka melihat ekspresi kebingungan di wajah Muramatsu, sang pemimpin redaksi.

Bagaimana sebenarnya naskah itu?

Mereka semua penasaran.

Satu jam tentu tidak cukup untuk membaca seluruhnya, tapi setidaknya bisa menangkap sesuatu dari bagian awal.

Biasanya, naskah yang diajukan oleh editor akan cepat lolos dan masuk daftar nominasi tanpa masalah.

Hasil akhirnya, tentu akan ditentukan oleh tahap penilaian selanjutnya yang lebih rinci dan profesional.

Ini adalah pertama kalinya, karena Muramatsu belum memberi keputusan, dewan juri terpaksa terdiam.

"Terima saja, ini cukup menarik," akhirnya Muramatsu Tomomi berbicara.

Saito Reina yang mencengkeram tinjunya pun melepaskannya dengan lega dan menghela napas panjang.

Tentu saja, para anggota dewan juga khawatir gaya dan isi karya Kitagawa-san tidak sesuai dengan tren masa kini.

Hal itu memang tak terhindarkan.

Saat pertama kali membaca "Dengarkan Angin Berbisik", dirinya pun terkejut.

Namun, dia percaya jika seluruh novel dibaca hingga selesai, semua orang pasti akan setuju dengan taruhan besar ini.

Dari segi kualitas, "Dengarkan Angin Berbisik" jelas jauh melampaui "Sisa Wabah" karya Ototake Hirotada, bukan level yang sama.

Satu-satunya faktor yang tak bisa dikontrol adalah isi dan gaya penulisannya.

Apakah karya ini akan diterima oleh dunia sastra dan pembaca, hanya bisa dibuktikan lewat data setelah diterbitkan.

Tapi setidaknya, karya ini harus diberi kesempatan, bukan?

Belum sempat Saito Reina merasa lega, suara yang tidak sejalan langsung terdengar.

"Apakah ini terlalu gegabah? Tahun ini, prediksi jumlah karya yang masuk untuk penghargaan penulis baru melewati 5.000, hanya 50 karya yang bisa masuk daftar nominasi. Mengapa penulis baru yang benar-benar tidak berpengalaman ini diberi tempat yang begitu berharga? Saya rasa ini kurang tepat."

Hanya Yasuhara Akira yang berani mempertanyakan keputusan Muramatsu Tomomi secara terbuka saat itu, bersama kelompok penulis muda terkenal seperti Oshima Hikaru.

Dia adalah teman dekat Muramatsu dan diperkenalkan langsung oleh Muramatsu ke "Kumpulan Wajah". Namun setelah bergabung dengan departemen editorial dan kekuasaannya meningkat, Yasuhara mulai tidak puas dengan posisinya sebagai wakil pemimpin redaksi dan mencoba menggoyang posisi Muramatsu.

Kontribusinya dalam mendatangkan Ototake Hirotada juga tidak kecil.

Ini juga secara tak langsung mengesampingkan Saito Reina dari lingkaran kecilnya, siapa suruh gadis itu tidak peka?

Karena sudah membuat keputusan seperti ini, Yasuhara tentu bertekad untuk melanjutkannya.

Dia hampir tidak membaca naskah itu, tulisan yang buruk, profesi petugas keamanan, pendidikan hanya sampai SMA, orang seperti ini bisa dianggap penulis?

Apakah mereka meremehkan kami para editor?

Setelah berkata begitu, Yasuhara menatap Saito Reina dan melihat mata gadis itu penuh kecemasan.

Itu bagus.

Setelah menjatuhkannya ke dasar, lalu menawarkan bantuan ketika ia hampir runtuh, seharusnya dengan mudah menguasainya, bukan?

"Pemimpin redaksi Muramatsu, wakil pemimpin redaksi Yasuhara, saya ingin mengatakan sesuatu," Saito Reina tahu dia harus membela Kitagawa Shu, jika tidak orang-orang di dewan juri akan terbawa arus oleh Yasuhara.

Muramatsu Tomomi memberi anggukan kecil.

"Para senior di dewan juri, saya sudah berkomunikasi dengan penulis ini. Dia dengan jelas mengatakan bahwa penulis Amerika bernama Hatfield di awal cerita adalah fiksi, dan ‘aku’ serta ‘tikus’ adalah orang yang sama."

Hal yang menyangkut inti pemikiran penulisan seperti ini sebenarnya tidak boleh diungkap begitu saja.

Tapi tidak ada pilihan lain.

Saito Reina khawatir jika terus seperti ini, naskah itu benar-benar akan ditolak.

Kalau bahkan naskah yang direkomendasikan saja ditolak, maka pasti tidak akan mendapatkan penghargaan!

Lagipula, siapa yang mau menghina diri sendiri?

Meskipun ini adalah taruhan besar, dalam hatinya dia tetap berharap ada sedikit kemungkinan.

Setelah berkata demikian, dia jelas merasakan keheningan memenuhi ruang rapat.

Editor yang masuk dewan juri adalah yang paling berpengalaman atau paling berbakat, bisa dikatakan mereka adalah segelintir orang di puncak dunia penerbitan sastra murni.

Mereka bukan orang bodoh.

Setelah membaca sekilas novel itu dan menambahkan penjelasan Saito Reina, beberapa orang langsung merasa ngeri dan sulit duduk tenang.

Muramatsu Tomomi lebih terkejut lagi, dia sudah membaca dua bab awal dengan seksama, tahu betul beratnya kalimat Saito Reina.

Kalau memang begitu, maka novel ini, yang tadi dianggap menarik, bisa dinaikkan penilaian ke tingkat yang lebih tinggi.

"Saya tidak menolak pendapat editor Saito. Dari segi isi yang ditampilkan sejauh ini, masuk daftar nominasi sama sekali bukan masalah," seorang editor senior segera menyatakan.

Hati Saito Reina akhirnya tenang.

"Kalau begitu, saya juga tidak keberatan," kata Yasuhara, sebenarnya dia tidak peduli apakah novel ini lolos atau tidak. Setiap tahun ada 50 karya yang masuk nominasi, tapi antara nominasi dan menang itu sangat berbeda.

Dari pendapat internal dewan juri, kemungkinan besar pemenang tahun ini adalah "Sisa Wabah".

Dia hanya ingin menekan Saito Reina saja.

Di sisi lain, Tanaka Ao yang duduk diam merasa tidak senang.

Ternyata dia benar-benar berhasil!

Novel itu memang memiliki sesuatu.

Tapi tidak banyak, kalau tidak, kenapa hanya dengan satu kalimat keputusan itu tidak selesai juga?

Tanaka Ao hanya kesal karena keadaan berubah lagi. Dia melihat Saito Reina, senior yang akan dioptimalkan itu, diam-diam melihat novel Ototake-san menang, bukankah bagus kalau dia meraih penghargaan editor baru tahun ini?

Kenapa harus membuat masalah?

Setelah Muramatsu dan Yasuhara menyetujui, "Dengarkan Angin Berbisik" dengan lancar lolos dewan juri dan masuk daftar nominasi penghargaan penulis baru kali ini.

Setelah diskusi selesai, aturan rapat baru diajukan.

Dalam satu jam berikutnya, Saito Reina tiba-tiba melamun.

Hampir saja, hampir saja naskah Kitagawa-san ditolak.

Untungnya hasil akhirnya baik.

Tapi dengan begitu, dia merasa dirinya dan dia menjadi lebih terikat.

Saat malam penandatanganan kontrak, dia akan mencoba mencari informasi lebih detail darinya, untuk semakin mempererat hubungan.

...

Hari ini hujan gerimis, ditambah cuaca dingin dan lembap.

Kitagawa Shu yang berdiri di depan kantor rekaman King Records menarik leher bajunya, sudah bisa merasakan malam ini akan sulit dilewati karena dingin.

Pet, kucingnya, sering rontok bulu, mungkin karena makanannya yang murah seharga 800 yen per kantong kurang baik, jadi Kitagawa Shu tidak bisa memeluknya untuk menghangatkan diri saat tidur.

Sedangkan Iizuka Yumeko, meski hubungan mereka sudah berada di tahap “lebih dari teman, kurang dari kekasih”, Yumeko yang pemalu masih agak menolak kontak fisik yang lebih jauh—

Untuk saat ini, yang bisa diterima hanyalah pelukan.

Pengalaman asmara Kitagawa Shu yang tidak banyak membuatnya sulit memahami hati gadis Jepang, dan saat ini dia juga tidak bisa banyak waktu untuk urusan cinta.

Dia hanya bisa membiarkan Yumeko menjadi seperti bantal peluk.

Namun masalah bertubi-tubi pun datang.

Dalam satu kamar hanya ada satu tempat tidur, jadi dia harus tidur di sofa, yang tidak cukup hangat.

Membayangkan hal-hal kacau seperti itu tanpa sadar waktu sudah menunjukkan jam pulang kerja.

Sejumlah pegawai yang taat pada aturan “jam sembilan sampai lima” keluar dari kantor, banyak wanita pegawai melambaikan tangan menyapa.

Ini keuntungan jadi pria tampan, ke mana pun pergi selalu dikelilingi banyak penggemar wanita.

Kitagawa Shu membalas satu per satu, tapi dalam hati dia mendesak mereka cepat pulang agar dia bisa lebih awal ke penerbit Kadokawa untuk menyelesaikan urusan kontrak.

Tepat saat itu, terdengar suara ribut di pintu masuk. Dengan rasa tanggung jawab profesional, Kitagawa Shu mengayunkan tongkat teleskopiknya, tapi belum melangkah maju sudah dicegah oleh rekan kerjanya yang sudah tua.

"Jangan usah ikut campur, Kitagawa-san. Sepertinya penyanyi malang itu berurusan dengan seorang penulis skenario," kata satpam tua itu dengan pengalaman.

Di pintu, penyanyi wanita kecil mungil itu terus membungkuk ke beberapa pria berbaju jas, hingga dahinya nyaris menyentuh tanah.

Pria di hadapannya meludah sambil memaki tanpa peduli permintaan maaf sang penyanyi, setelah memaki dia berbalik dan mulai membungkuk meminta maaf pada pria pendek gemuk di belakangnya.

Adegan seperti boneka saling membungkuk ini cukup lucu.

Dari potongan pembicaraan, Kitagawa Shu kira-kira menangkap masalahnya.

Penyanyi wanita baru bernama Tamura (nama lengkap tidak terdengar jelas) membawakan lagu tema untuk sebuah drama televisi di Asahi TV, tapi proses rekaman sangat tidak lancar, sampai televisi mempertanyakan kemampuannya.

Yang datang untuk menuntut bukan hanya staf produksi televisi, tapi juga penulis skenario drama dan penulis novel asli—pria pendek gemuk itu.

Sepertinya pria penulis gemuk itu cukup terkenal di industri, sampai staf produksi televisi sangat menghormatinya.

Kemungkinan besar, penyanyi baru itu akan dipecat malam ini.

Adegan ini juga mencerminkan rantai penghinaan dalam dunia hiburan Jepang.

Sastra lebih tinggi dari drama TV, drama TV lebih tinggi dari film, film lebih tinggi dari musik dan tarian yang berantakan.

Berbeda dengan negara di seberang laut, penyanyi, selebritas, dan idola di Jepang memiliki status sosial yang sangat rendah, sementara penulis justru berada di puncak rantai penghinaan.

Setelah menonton sedikit pertunjukan ini, Kitagawa Shu merasa bersyukur memilih menjadi penulis bayangan, bukan mengikuti jalur selebritas.

Meski setelah tahun 1995 ketika gelembung ekonomi meledak, idola murah meriah mulai populer, status sosial mereka tetap rendah sepanjang waktu, ini pilihan yang cukup buruk bagi yang berpindah ke Jepang.

Kalau punya kemampuan dan kesempatan, tentu memilih yang terbaik!

Akhirnya, melihat penyanyi baru itu dimasukkan ke dalam mobil mewah impor, Kitagawa Shu kembali menghela napas panjang, tepat waktu, dia berbalik menuju pos satpam, merapikan barang-barangnya, dan bersiap berangkat ke penerbit Kadokawa.