Bab 0094 Memulai Pengemasan

Ma Men Di tepi sumur aku bernyanyi 3505kata 2026-02-07 18:49:48

Keesokan harinya.

Ding Chuang belum sempat benar-benar terbangun, sudah dikejutkan oleh dering telepon di samping telinganya. Begitu melihat ke tempat tidur, ia sempat tercengang; entah sejak kapan Zhao Lingling sudah bangun, duduk di atas ranjang sambil memeluk boneka, memandang keluar jendela, tubuhnya bergoyang-goyang pelan seperti sedang menimang anak kecil agar tidur.

Keadaan mentalnya... memang berbeda dari orang kebanyakan.

Ia melirik ke arah telepon, ternyata nomor itu dari kantor desa. Ia segera mengangkatnya—sejak malam tahun baru ia sudah meninggalkan rumah, kini sudah dua hari, semoga tidak terjadi apa-apa.

"Halo?"

"Kamu di mana, kapan pulang?" Suara di seberang sana membuat hati Ding Chuang sedikit lega, itu suara Zheng Qingshu—dan nadanya sangat gembira. Ding Chuang berdiri, berjalan keluar kamar sambil berbisik, "Ada apa?"

"Kapan kamu pulang?" Zheng Qingshu bertanya lagi.

Perjanjian dengan dokter adalah tiga hari, dan hari ini baru hari kedua. Secara teori, sebelum gelap besok Zhao Lingling harus dikembalikan, meski sebenarnya bisa saja tidak tepat waktu, tapi itu berisiko menimbulkan masalah. Lagi pula, Yuan Tua dan Zhao Shanqing kemungkinan besar tidak akan melapor polisi, tapi kalau terlalu lama tidak ditemukan, siapa tahu.

"Paling lambat lusa!"

Kalaupun Zhao Lingling dikembalikan besok malam, akan sulit kembali ke Desa Xiaowan dari kota, waktunya terlalu mepet. Jadi ia bilang lusa, supaya ada waktu luang, "Ada apa, apakah ayah dan ibu saya sudah cemas?"

"Bukan!" Nada Zheng Qingshu semakin bersemangat, "Bir kita jadi! Pagi ini aku sudah coba, rasanya sekarang sudah bisa mengalahkan hampir semua bir di pasaran. Ding Chuang, selama batch bir ini berhasil dikirim, kita akan dapat pemasukan pertama! Seluruh desa sangat antusias, apalagi Bibi Sun Mei, semua tenaga kerja sudah disiapkan, tinggal tunggu kamu pulang buat mulai pengepakan!"

Terdengar suara Sun Mei di dekat telepon, "Ding Chuang, cepatlah pulang! Semangat kami membara, bahkan kami rela melupakan tahun baru, semua ingin kamu sendiri yang mengepak botol bir pertama!"

Terdengar juga suara tawa dan obrolan orang lain di sekitar Zheng Qingshu, rupanya banyak orang di kantor desa, sampai-sampai ruangan terasa penuh, termasuk ayah Ding Chuang yang ikut mendengarkan.

"Secepat itu? Baru tujuh hari..." Ding Chuang terkejut. Mulai dari hari ke-25 bulan dua belas Imlek, sampai hari ini baru tujuh hari, sebelumnya pun hanya membuat sampel. Dalam rencananya, fermentasi butuh dua belas sampai lima belas hari, bahkan bir tradisional yang dikerjakan secara teliti bisa sampai dua bulan.

Zheng Qingshu cepat menjawab, "Hei, kita kan mau jual, bukan buat diminum sendiri. Tak perlu fermentasi lama-lama, cukup lebih baik dari bir pasaran saja sudah oke. Lagi pula, kita harus segera lihat hasilnya, kalau terus-menerus buat bir tanpa ada pemasukan, semua orang jadi ragu. Lebih baik cepat dijual, biar semua percaya."

Ucapannya memang terus terang, namun tak sepenuhnya salah. Fermentasi bir memang tak ada aturan baku, asalkan tidak kurang dari lima hari sudah layak.

Raut wajah Ding Chuang berubah ragu. Jika sebelumnya, ia pasti ingin segera pulang ke Desa Xiaowan, memutar roda produksi dan penjualan. Tapi sekarang, jalur penjualan terputus, kalau pulang, bagaimana? Setelah pengepakan, bir akan dijual ke siapa?

"Ada apa?" Zheng Qingshu merasa aneh karena Ding Chuang lama diam.

Begitu Zheng Qingshu bertanya, suara tawa di kantor desa langsung hening, semua menunggu di depan telepon.

"Ini kabar bagus, aku akan segera pulang!" kata Ding Chuang tegas. Sebagai pendiri pabrik bir, setelah produksi selesai tapi ia tidak pulang, bisa saja menimbulkan kecurigaan. Dari sudut pandang yang lebih luas, bir boleh saja tertunda penjualannya, tapi semangat warga Desa Xiaowan tidak boleh goyah, apalagi di awal tahun baru.

"Tunggu saja, sekitar dua jam lagi. Setelah aku sampai, langsung mulai pengepakan!"

"Serius?" Mata Zheng Qingshu berbinar.

"Serius!" Ding Chuang menjawab dengan mantap.

Zheng Qingshu pun berbalik mengumumkan, "Ding Chuang bilang, dua jam lagi dia sampai. Setelah itu, pengepakan dimulai!"

Seketika ruangan kantor desa bergemuruh oleh tepuk tangan, wajah-wajah penuh suka cita.

Ding Chuang menutup telepon.

Ia belum langsung berangkat, karena menurut Zheng Qingshu ia sekarang seharusnya masih di kota. Pulang terlalu pagi bisa menimbulkan kecurigaan. Ia melihat ada rokok di atas meja, menyalakan satu batang. Sebenarnya, sejak dilahirkan kembali, ia sudah bertekad mengubah kebiasaan lama, menghindari rokok, minuman keras, dan begadang sebisa mungkin—karena masih banyak waktu indah yang ingin ia nikmati, tidak mau mati muda lagi.

Tapi kini, cara meredakan stres hanya itu...

Krak.

Pintu kamar di samping terbuka, Qi Duohai keluar dengan pakaian rapi. Ia tahu Ding Chuang tidur di lantai karena pertimbangan tertentu—meski profesinya penipu, bukan berarti tak punya batas moral.

Melihat Ding Chuang sudah bangun, ia terkejut, "Bangun pagi sekali?"

Dua langkah mendekat, melirik ke kamar sebelah, melihat Zhao Lingling duduk di ranjang, ia tersenyum pahit, "Iya juga, mau tidak mau pasti ingat terus!"

Ia duduk di sofa di samping Ding Chuang, ikut menyalakan rokok, lalu berkata perlahan, "Xiao Ding, sejujurnya kamu orang baik. Pandai melihat peluang, bisa menemukan keunikan kami. Melihat apa yang kamu lakukan di Desa Xiaowan, aku yakin masa depanmu pasti cerah!"

Ding Chuang melirik sekilas, tersenyum, "Pagi-pagi sudah mau ngobrol dari hati ke hati ya."

Xiao Ding?

Secara usia sebenarnya, Ding Chuang malah lebih tua darinya.

"Bukan, atau bisa dibilang iya." Qi Duohai mengisap rokok, lalu berkata serius, "Kita bicara terus terang saja, semalam aku memikirkannya lama, makin dipikir makin terasa konyol, mencuci otak orang dengan gangguan jiwa? Rasanya seperti mimpi saja. Lihat si Qi kecil, panggil mama sampai suara serak, tetap tak ada hasil. Menipu orang biasa itu mudah, menipu diri juga bisa, tapi menipu orang dengan gangguan jiwa, rasanya benar-benar tak mungkin."

Ia terdiam sejenak, lalu menambahkan, "Selain itu, dia sudah dirawat bertahun-tahun di rumah sakit, tenaga medis dan metode pengobatan semua profesional. Lima tahun tanpa hasil apa-apa, aku... rasanya ingin menyerah."

Musibah memang tak datang sendiri.

Kalau Qi Duohai menyerah, Ding Chuang tak mungkin bisa menyembuhkan Zhao Lingling sendirian. Kalau bir Desa Xiaowan tak laku, ditambah membuat marah Yuan Tua, bisa gawat.

Setelah berpikir, ia berkata, "Coba lagi saja, sampai besok siang. Kalau masih gagal, kita antar kembali saja, anggap saja sudah berusaha. Tenang saja, soal bayaran tak perlu khawatir, berhasil atau tidak tetap diberikan."

Ini bukan lagi soal harapan kosong, hanya ingin memberi sedikit harapan pada diri sendiri.

"Bukan soal uang," sahut Qi Duohai, menoleh.

"Tolonglah!" Ding Chuang memotong dengan nada sangat tulus.

Qi Duohai menghela napas, "Baiklah, aku coba lagi. Usaha semampu kita, sisanya serahkan pada nasib!"

Padahal tadi malam ia sudah berniat pergi, bukan karena uang, tapi takut kalau diteruskan, dirinya pun bisa ikut stres. Tapi entah kenapa, sorot mata Ding Chuang terlalu tulus hingga ia tak tega menolak.

Ia mematikan rokok, berdiri dan masuk ke dapur.

Mengambil perlengkapan dapur yang ditinggalkan pemilik rumah, ia masuk ke kamar, berdiri di depan Zhao Lingling, lalu dengan keahlian bicaranya yang khas ia berkata, "Kakak, perkenalkan, saya manajer Qi dari Perusahaan Serba Ada Kota Provinsi. Kami ke sini dalam rangka program subsidi alat rumah tangga untuk warga desa. Cukup dengan mendengarkan penjelasan kami, Anda akan mendapatkan mangkuk, baskom, gratis..."

"Deng!" Ia mengetuk baskom, lalu menyodorkannya pada Zhao Lingling, "Kakak, lihat ini baskom stainless steel, kuat, awet, sama seperti reputasi perusahaan kami..."

Ding Chuang memperhatikan sebentar, harus diakui, kata-kata Qi Duohai memang menggoda siapa saja, penuh isyarat dan penekanan, tapi sayang, Zhao Lingling tetap tak bergeming.

Akhirnya ia turun membeli sarapan.

Saat kembali, Qi kecil dan Gao tinggi juga sudah bangun. Setelah selesai sarapan bersama dan memberikan beberapa pesan, mereka berangkat kembali ke Desa Xiaowan.

Seperti sebelumnya, di gerbang desa sudah berkerumun begitu banyak orang, hitam membentang, semua menunggu-nunggu kepulangan Ding Chuang.

Dari kejauhan, Ding Chuang sudah melihat pemandangan itu, ia menarik napas dalam-dalam, menata diri, tak boleh menunjukkan kegundahan, harus memberi keyakinan pada mereka.

Tak lama, mobil berhenti di gerbang desa.

Orang-orang melihat Ding Chuang turun dari mobil.

"Brurururu..." Mereka kembali bertepuk tangan secara spontan, Sun Mei berdiri di barisan depan, menepuk tangan dengan semangat, setiap mata menatapnya penuh harapan.

Ding Chuang melangkah dengan senyum lebar, melambaikan tangan, "Tak perlu banyak bicara, langsung ke kantor desa!"

Suara tepuk tangan kembali bergemuruh, orang-orang membuka jalan untuknya.

Ding Chuang berjalan di depan, diikuti rombongan besar, masuk ke kantor desa, langsung menuju tempat penyimpanan bir.

"Aku ambilkan segelas untukmu coba," Zheng Qingshu sangat bersemangat, karena secara tak langsung inilah hasil karyanya.

Segelas bir segera dituangkan, warnanya kuning tua, bagi orang awam sulit membedakan kualitasnya.

Ding Chuang menerima bir itu, menyesapnya—rasanya memang lebih enak dibanding kebanyakan bir di pasaran, terutama karena bahan yang digunakan melimpah, menutupi kekurangan waktu fermentasi yang kurang beberapa hari.

Setelah satu tegukan, ia langsung menghabiskan satu gelas penuh.

Ia keluar, menghadap orang-orang yang menunggu di halaman.

Wajahnya tampak sangat serius.

Tiba-tiba ia tersenyum, lalu berkata lantang, "Rasa dan kualitas bir ini... lulus ujianku!"

"Dengan bangga dan rasa percaya diri, aku bisa katakan bir Desa Xiaowan ini akan melebihi sembilan puluh persen bir di pasaran. Begitu dilempar ke pasar, pasti akan laris manis dan tak lama lagi kita akan kewalahan memenuhi permintaan!"

"Jangan pandang sebelah mata usaha kita yang masih kecil, hanya punya beberapa puluh pekerja. Tak lama lagi, pabrik bir Desa Xiaowan akan diperluas, memperbanyak produksi. Saat itu, seluruh warga desa tak perlu lagi merantau, bisa bekerja dan hidup di desa sendiri, bahkan bisa menerima warga desa lain untuk bekerja di sini!"

...

"Sekarang, aku umumkan: proses pengepakan resmi dimulai, semua pekerja siap di pos masing-masing!"

Tepuk tangan bergemuruh lagi, setiap orang tersulut semangat oleh ucapan Ding Chuang—membayangkan warga desa lain bekerja di desa mereka saja sudah membuat hati berbunga, sebab semua merasa bekerja untuk desa sendiri!

Ding Chuang masuk ke dalam, di hadapan semua orang, ia menuang sendiri botol bir pertama, lalu memasukkannya ke mesin pengepakan.

"Pop!" Mesin menekan, tutup botol terkunci, botol pertama selesai.

Setelah itu, semua pekerja mulai mengepak, satu per satu botol bir keluar dari mesin...

Ayah Ding Chuang sejak tadi tak tampak di kerumunan, kali ini ia muncul di depan kantor desa, memandangi suasana penuh semangat di dalam, mengisap rokok, lalu bergumam pelan, "Lebih hebat dari aku..."