Bab Delapan Puluh Sembilan: Catatan Lebah Ketiga

Flashdisk Super Kembang api kertas 2325kata 2026-02-07 16:33:18

Tang Jiayi menundukkan kepala, menatap layar dan memperhatikan gambar yang terpampang di sana. Dalam video tersebut, “buku catatan elektronik” itu benar-benar tampak seperti buku catatan hardcover ukuran 16K pada umumnya, dibuka secara vertikal dari kanan dan kiri. Bedanya, pada bagian “halaman dalam”, satu sisi berwarna abu-abu dan sisi lainnya hitam. Perangkat itu juga dilengkapi dengan sebuah stylus yang sangat mirip pena, bisa digunakan untuk mencoret-coret di kedua sisi “halaman dalam”. Selain itu, ada satu halaman transparan yang bisa dibalik ke kiri dan ke kanan, itulah layar sentuhnya.

“Aku rasa layar sentuh yang bisa dibalik bebas seperti ini mungkin kurang baik,” ujar Tang Jiayi setelah berpikir sejenak, lalu menyampaikan pendapatnya, “Layar sentuh resistif itu punya sisi depan dan belakang. Papan dasarnya adalah kaca transparan keras, bagian atasnya lapisan plastik transparan yang lentur. Saat jari atau pena menekan, plastik transparan itu menekuk ke dalam, sirkuit terhubung di titik sentuhan, dan posisi x, y didapat dari pengukuran tegangan. Jadi kalau kamu ingin layar sentuhnya bisa dibalik dua sisi, kamu harus memasang dua layar sentuh berhadapan. Akibatnya, kehilangan kecerahan akibat layar sentuh jadi dua kali lipat. Bukankah itu bertentangan dengan fokusmu pada daya tahan baterai yang tinggi?”

“Lagi pula, layar sentuh sebaiknya menempel erat dengan layar, agar titik sinyal saat beroperasi bisa semaksimal mungkin berimpit dengan piksel pada layar. Kalau seperti punyamu, layar sentuh transparan yang bisa dibalik kiri kanan, pasti butuh rangka pelindung dari bahan keras, kan? Kabel di dalam rangkanya harus muat juga, jadi bakal makin tebal, bukan?”

Ma Jing tak menyangka “layar sentuh model halaman buku” yang selama ini ia banggakan, justru habis-habisan dikritik pacarnya. Wajahnya pun ikut memerah.

Namun kulitnya kini makin tebal saja, ia merangkul pacarnya dan mengecup pipinya, “Ternyata kamu memang lebih teliti, Jiayi. Gimana kalau kamu saja yang jadi desainer buku catatan elektronik ini? Toh, hanya kita berempat di keluarga kalian yang bakal memakainya.”

“Apa maksudmu, keluarga kami?” Gadis itu langsung mengalihkan serangan, tangan kirinya dengan cekatan berputar dan mencubit, “Sekarang kan sudah jadi Ma si jutawan, masa sudah tak sudi sama gadis desa sepertiku?”

“Tidak, mana mungkin!” Ma Jing buru-buru menjelaskan ucapannya yang sempat melantur, sambil sekalian mengeluh, “Badai topan itu bukan aku yang datangkan, lho! Gara-gara itu kita gagal pergi ke Pulau Burung, salahkan saja Topan Bilis, bukan aku!”

Pada Selasa lalu, ujian akhir semester kelas satu dan dua SMA telah sepenuhnya selesai. Guru fisika Tang Qi, yang sudah lama menantikan liburan musim panas, langsung bertransformasi jadi penggila wisata. Ia pun berniat mengajak istri, anak, dan calon menantunya untuk melihat-lihat kota Pulau Burung, tempat dua anak muda itu akan menjalani empat tahun berikutnya. Sayangnya, rencana tak selalu sesuai harapan. Topan Bilis menerjang, bandara ditutup, penerbangan dibatalkan, hujan deras yang dibawa Bilis menimbulkan banjir dan tanah longsor di banyak wilayah selatan, menyebabkan korban jiwa dan kerugian luas.

Karena putri mereka kemungkinan besar akan kuliah di Pulau Burung bagian tenggara semester berikutnya, begitu mendengar ramalan cuaca “Badan Meteorologi Nasional mengumumkan, badai tropis kuat nomor 4 tahun ini, ‘Bilis’, telah mendarat di Kabupaten Xiapu, Provinsi Min pada pukul 12.50 siang ini. Kecepatan angin di pusatnya mencapai level 11, dan badai akan terus bergerak ke barat laut sambil melemah...”, kekhawatiran pasangan Tang dan Lyu jadi berbeda dari sebelumnya.

Seperti kata pepatah, “semakin peduli, semakin khawatir.” Padahal putri mereka duduk manis di samping, tapi suami istri itu sudah mulai cemas soal masa depannya. Apalagi, berita di TV setiap hari melaporkan upaya berbagai daerah melawan topan Bilis, makin menambah kecemasan mereka. Ma Jing pun gara-gara bencana ini tak bisa lagi menikmati “calon mertua makin suka sama menantunya”, bahkan sempat dimarahi Lyu Wei beberapa kali. “Negara ini luas, sekolah bagus banyak, pemandangan bagus juga banyak, kenapa mesti pilih kota yang kena topan segala?”

Tentu saja Ma Jing tak berani bilang kalau sebagian besar universitas top di selatan memang berada di kota-kota pesisir seperti Hu, Hang, Nan, dan Guang. Ia pun memilih menjelaskan dengan logika, bahwa musim topan biasanya puncaknya antara Juli sampai Oktober, sekitar tujuh puluh persen topan dalam setahun terjadi pada periode itu, dan Agustus serta September adalah puncaknya, sekitar empat puluh persen topan terjadi saat itu. “Jadi, itu kan pas musim libur, nanti juga sudah pada pulang naik pesawat atau kereta, Bu, apa yang perlu dikhawatirkan?”

Kalimat terakhir ini sukses mengalihkan perhatian Lyu Wei. Ia malah mulai pusing sendiri, memilih mana yang lebih aman, pesawat atau kereta, tanpa memedulikan kenyataan selama ini mereka sekeluarga tiap musim liburan selalu bepergian dengan berbagai moda transportasi tanpa pernah mempermasalahkan soal keamanan.

Setelah bercanda sebentar, Tang Jiayi pun mengambil stylus dari balik pelindung tablet, dan mulai mengubah desain buku catatan elektronik milik Ma Jing.

Begitu Tang Jiayi dengan antusias mengatakan bahwa ia sudah selesai memperbaiki desainnya, Ma Jing pun melihat hasilnya. Namun, apa yang disebut “perubahan” oleh Jiayi sebenarnya lebih tepat disebut “membuat ulang”. Selain konsep lipatan dua layar meniru buku catatan buatan sendiri, hampir semua elemen lain diubah total.

“Gaya desainnya berubah drastis begini?” Ma Jing melongo melihat gambar rancangan di aplikasi tablet.

Desain Ma Jing sebelumnya adalah buku catatan kerja dengan kulit luar dari kulit sintetis atau plastik hitam. Kini, di layar tablet, hasilnya berubah jadi buku harian remaja putri.

Warna hitam dan abu-abu yang semula dipakai ditinggalkan. Sampul depan jadi merah muda, sampul belakang putih, bagian dalam berubah menjadi krem yang hangat. Layar tinta elektronik abu-abu di sisi kiri kini diganti hijau terang, sedangkan posisi layar LCD hitam yang tadinya mati, kini berubah menjadi foto pemandangan berwarna.

Ma Jing juga memperhatikan ada catatan di sebelah gambar: seluruh bodi memakai bahan transparan, dengan lampu LED warna-warni di dalam yang bisa diatur sesuka hati, mengubah warna luar dan dalam.

Ia menghembuskan napas, bergumam, “Untung kamu nggak maksa sampul depan-belakang juga pakai layar warna, bisa ganti gambar sesuka hati.”

“Aku sih mau aja, tapi nanti bakal makin tebal dan boros daya, kan? Lagi pula, kamu juga belum tentu bisa bikin, kan?”

“Nona, kamu nggak mikirin ayah dan ibumu, apa mereka mau bawa buku catatan secantik ini ke luar?”

“Ayah dan ibuku?” Tang Jiayi tertawa lepas mendengar itu, menepuk bahu Ma Jing sambil berkata, “Tenang saja! Mereka berdua sebenarnya jiwa mudanya masih sangat trendy. Oh iya!”

“Mendadak aku kepikiran, kalau didesain buat ayah ibuku, wajib ada fitur kamera.”

“Aku tadinya memang nggak mau pasang kamera di bodi, kalau perlu tinggal colok kamera C1 lewat USB, biar bisa pakai ISP dan DSP yang lebih kuat buat olah gambar.”

“Tapi jarak fokus kamera C1 itu mana bisa dipakai buat foto pemandangan? Ayah dan ibuku ke mana-mana pasti foto-foto, baik pakai ponsel B1 maupun kamera C1 di PC, kedalaman fokusnya cuma sekitar satu lengan, latar belakangnya pasti kabur semua,” ujar Tang Jiayi sambil mengangkat tablet dengan satu tangan, menirukan gaya selfie dan berpose seolah berfoto dengan latar pemandangan.

“Hm, berat tablet ini juga masalah, lumayan berat, pegang satu tangan saja sudah kerasa capek.”

Ma Jing pun nyengir, “Siapa suruh kamu masih mau diet, beratmu udah seratus jin, masih saja mau kurus? Mau jadi cewek lengan dan kaki sekurus ranting apa?”