Bab Sembilan Puluh Tujuh: Masalah Uang

Flashdisk Super Kembang api kertas 2508kata 2026-02-07 16:33:23

Dengan bantuan para profesional, efisiensi memang terasa berbeda. Saat Ma Jing dan Tang Jiayi menonton “Batu Gila” dan “Garfield 2” bersama, perusahaan agen sudah membantunya menemukan sebuah perusahaan cangkang yang cocok. Setelah memastikan tidak ada risiko hukum, Ma Jing pun dengan tegas mengeluarkan uang untuk membeli perusahaan jaringan yang hampir bangkrut itu.

Perusahaan kecil yang awalnya bernama Biskuit Jaringan ini baru didirikan di awal tahun ini. Namun, selama lebih dari setengah tahun, bisnisnya tak kunjung berjalan dan para pendiri yang juga merangkap sebagai karyawan akhirnya kehilangan semangat dan ingin menjual perusahaan tersebut.

Karena perusahaan jaringan tergolong “perusahaan aset ringan”—kantor sewa, karyawan merangkap pemilik, server sewa, bandwidth sewa—satu-satunya yang berharga hanyalah kelengkapan dokumen usaha, kode lembaga, terutama izin usaha budaya jaringan dan nomor pendaftaran ICP yang prosesnya agak rumit.

Tetapi, selain orang-orang seperti Ma Jing yang tak sabar mengurus satu per satu prosedur, umumnya tak ada yang berminat membeli cangkang perusahaan biasa. Ini bukan seperti pasar saham, di mana orang bodoh yang banyak uang rela membeli perusahaan gagal demi menghindari proses persetujuan otoritas pasar modal dan langsung menumpang untuk go public.

Meski begitu, setelah membeli perusahaan cangkang ini, Ma Jing dan Tang Jiayi, yang menjadi pemegang saham pelengkap, justru menghadapi masalah baru.

Ia membuka jendela untuk mendapatkan udara segar, memandangi deretan atap yang berjajar rapi dan arus kendaraan yang mengalir di luar. Ma Jing tiba-tiba menghela napas, “Ha! Baru sekarang aku sadar betapa beruntung dan tidak tahunya aku dulu!”

Setelah benar-benar memahami industri jaringan, Ma Jing baru sadar dirinya telah “berlari telanjang” selama beberapa bulan. Untungnya, meski “mengemudi tanpa surat izin”, karena pengaruhnya belum besar, ia belum menarik perhatian para pejabat.

Menurut peraturan, untuk mendaftarkan domain independen dan membuka layanan, harus mengurus pendaftaran ICP di Dinas Komunikasi Provinsi, yang biasanya mensyaratkan modal terdaftar di atas satu juta yuan. Saat mendaftarkan mfsoft.com, Ma Jing melakukannya atas nama pribadi. Jika dia sekadar “petani domain” yang mendaftarkan domain untuk dijual, cukup memasang alamat email kontak lalu menunggu pembeli seperti Google datang membeli, maka tak perlu mengurus pendaftaran ICP, sebab domain bisa dijual kapan saja dan dengan hanya halaman depan kosong tanpa informasi, tak akan menarik perhatian siapa pun.

Namun, praktik “mengemudi tanpa surat izin” seperti ini sangat umum di internet berbahasa Tionghoa. Banyak kali para pembuat aturan tidak bisa mengikuti kebutuhan perkembangan industri. Kalau semua harus menunggu persetujuan, bisa-bisa ide bagus sudah keburu diambil orang lain. Sering kali di antara situs web dengan fungsi serupa, yang pertama muncul dan tidak melakukan kesalahan besar akan selalu bisa menekan yang kedua. Para pelaku usaha pun harus bergerak cepat.

Selain itu, menurut peraturan: Produk budaya yang diproduksi, disebarluaskan, dan diedarkan melalui internet dapat disebut produk budaya internet. Termasuk di dalamnya: 1) Produk budaya internet yang khusus diproduksi untuk disebarluaskan di internet seperti audio visual jaringan (termasuk VOD, DV, dan lain-lain), gim daring, pertunjukan daring, karya seni daring, komik daring (termasuk FLASH, dsb.); 2) Produk budaya yang melalui teknologi tertentu didigitalisasi dan didistribusikan melalui internet seperti produk audio visual, gim, pertunjukan, karya seni, dan komik.

Di antara itu semua, hanya “karya seni daring” yang benar-benar bernilai budaya, namun sangat jarang di internet. Untuk produk budaya umum ini, proses pemeriksaan dan persetujuannya bisa melibatkan Kementerian Kebudayaan, Badan Pers, dan Badan Penyiaran. Regulasi semacam ini menjadi ajang bagi para pejabat untuk memperluas wilayah kekuasaan, sebab di mana ada wewenang, di situ ada pengaruh.

Namun dalam pelaksanaan, aturan masih cukup longgar. Jika air terlalu jernih, ikan tak bisa hidup; harus membiarkan air mengalir dulu agar ikan bisa tumbuh, seperti halnya industri warnet di dalam negeri yang berkembang pesat selama bertahun-tahun sebelum akhirnya bahkan organisasi perempuan bisa datang memeriksa.

Untuk melakukan kegiatan budaya internet komersial di wilayah Tiongkok, harus mengajukan pendirian unit budaya internet komersial dan memenuhi ketentuan Pengelolaan Layanan Informasi Internet, antara lain: 1) Memiliki nama, alamat, struktur organisasi, dan anggaran dasar; 2) Memiliki ruang lingkup kegiatan budaya internet yang jelas; 3) Memiliki sumber produk budaya internet yang sah atau kemampuan produksi; 4) Memiliki sedikitnya 8 orang manajemen dan staf teknis bersertifikat sesuai kebutuhan; 5) Modal terdaftar minimal satu juta yuan, perlengkapan dan tempat kerja yang memadai, serta manajemen teknis yang sesuai. Untuk bisnis gim, modal terdaftar minimal sepuluh juta yuan.

Meski kini Ma Jing baru sekadar memenuhi syarat modal satu juta, ia masih jauh dari batas sepuluh juta.

Setelah mengambil alih Biskuit Jaringan, ia juga harus mengurus perubahan anggota pemegang saham, nama perusahaan, dan perubahan wakil hukum. Semua proses itu harus diajukan satu per satu dengan bukti setoran modal.

Agar lolos pemeriksaan, ia harus memasukkan uang tunainya ke rekening perusahaan, yang sangat mempengaruhi rencana awal Ma Jing. Kini, Biskuit Jaringan, yang nantinya akan berganti nama menjadi PT Teknologi Lebah, hanya punya dua pemegang saham perorangan: Ma Jing dan Tang Jiayi. Karyawan pun hanya mereka berdua. Soal porsi saham, seluruh modal berasal dari Ma Jing, tapi ia dengan paksa menghadiahkan 50% saham kepada Tang Jiayi.

Namun di masa depan, seiring tambahan modal dan masuknya investor lain, saham Tang Jiayi pasti akan terdilusi. Inilah alasan Ma Jing membujuknya menerima 50% saham. Meski kelihatannya besar, sebenarnya itu hanya angka di atas kertas—kecuali Tang Jiayi tiba-tiba gila dan memutuskan hubungan dengan Ma Jing, saham itu tak akan pernah bisa diuangkan.

Untuk peraturan perusahaan, sebagian besar tetap mengikuti aturan lama Biskuit Jaringan, hanya saja kini sudah direvisi sedikit oleh para profesional. Saat ini Ma Jing merangkap sebagai ketua direksi dan manajer umum, sedangkan Tang Jiayi menjadi asisten manajer umum sekaligus kepala bagian perencanaan. Sebenarnya mereka berdua juga hanya menjalankan peran ganda, dan ke depan perusahaan akan merekrut para profesional.

Namun, untuk saat ini, karena kekurangan tenaga, mau tak mau mereka berdua yang harus mengelola semuanya.

“Sepertinya untuk sementara ini bisnis gim harus ditahan dulu, lebih baik kita pikirkan bisnis lain apa yang bisa dikerjakan,” ujar Ma Jing dengan nada pasrah.

Awalnya, Ma Jing punya rencana indah: setelah tiba di Pulau Egret, langsung mendirikan perusahaan resmi, merekrut karyawan, menyewa server dan bandwidth, pasang iklan besar-besaran supaya popularitas “Online Football Club OL” yang sempat menurun pasca Piala Dunia bisa terangkat lagi.

Tapi sekarang, ia baru sadar dirinya terlalu naif. Bisnis gim sebagai sumber utama keuntungan perusahaan internet di Tiongkok tentu tak boleh ditinggalkan, namun sementara ini harus menahan diri, bahkan ia mulai berpikir untuk menjual gim ini lebih dulu, mengumpulkan dana demi mendapatkan lisensi yang diperlukan.

Sebagai manusia tak biasa yang didukung teknologi luar angkasa, Ma Jing punya banyak kartu as, jadi ia tak terlalu mendesak pada bisnis gim. Usaha perangkat lunaknya masih menghasilkan uang di negeri yang penuh pembajakan.

Tentu saja, membiarkan uang mudah lewat begitu saja bukan gayanya, apalagi ia masih berambisi menciptakan gim 3D berlatar silat yang bisa menyaingi, bahkan mengalahkan “Jianghu Panas” dan setidaknya setara dengan “Dinasti Tang”.

“Atau kita fokus saja ke perangkat lunak?” tanya Tang Jiayi sambil menatap pola wallpaper di dinding. Wallpaper itu mereka berdua pilih, lem, dan pasang sendiri. Sejak awal mereka memilih lem ramah lingkungan dengan kandungan formalin rendah, tinggal menunggu beberapa hari hingga kering dan ruangan kecil mereka bisa ditata dengan sempurna.