Bab 65: Teknologi Berakar pada Transformasi Bentuk

Flashdisk Super Kembang api kertas 2244kata 2026-02-07 16:33:01

Mengangguk setuju, Tang Jiayi dengan rasa ingin tahu mengamati ponsel putih di tangannya. Bentuknya persis sama dengan Bee B1 yang sedang ia dan Ma Jing gunakan, namun seluruh bodinya terbuat dari plastik rekayasa berwarna putih, terasa seperti produk plastik biasa, tidak ada sensasi dingin khas logam pada ponsel. “Ini belum dicat ya?”

“Benar, aku membuat tiga perbaikan besar pada ponsel B1. Pertama, modul kamera ganda, kedua, sistem operasi Bee yang sudah dioptimalkan, dan yang ketiga adalah lapisan cat di permukaannya.”

“Catnya memang ada perbedaan khusus?”

“Tentu saja ada. Coba pikir, kenapa casing warna-warni Nokia bisa dijual mahal? Ya karena warnanya itu. Cat ini butuh standar teknologi yang tinggi, harus tahan korosi, kuat, juga enak dipandang. Syukur-syukur bisa tahan kotoran dan tidak mudah membekas sidik jari. Cat dari pabrik kecil biasanya tidak cukup kuat, sedikit terbentur saja warnanya mengelupas. Banyak pemutar mp3 murah dan mouse murah yang warna-warni kelihatan lucu, tapi dipakai beberapa hari saja sudah luntur.”

“Oh ya? Jadi cat buatanmu sudah mengatasi masalah-masalah itu?”

“Hanya sebagian. Sebenarnya aku pakai teknologi laboratorium, beli cat orang lalu tambahkan bahan baru ke dalamnya. Ini cara produksi skala kecil yang agak curang sih, kalau produksi massal kita belum punya fasilitasnya.” Sambil menunjuk ke lantai atas, Ma Jing berkata, “Semua peralatanku ada di atas. Mau lihat?”

“Tentu saja mau!” Melihat Tang Jiayi setuju dengan antusias, Ma Jing mengeluarkan ponselnya, mengetik pesan, dan mengirimkannya. Layar proyektor kipas angin pun berubah menampilkan tulisan: “Grand Opening 15 Juni, Nantikan Kehadirannya!”

Kemudian, Ma Jing juga memasukkan ponsel putih yang baru saja dibungkus Tang Jiayi ke dalam lemari pajangan dan menguncinya. Dua ponsel tanpa cat, satu hitam dan satu putih, sengaja disisakan untuk dibandingkan nanti dengan yang sudah dicat.

Setelah mengunci pintu besi di depan, mereka berbalik dan Ma Jing mendorong sebuah pintu kayu putih di belakang meja kasir, lalu mengajak Tang Jiayi naik ke atas.

Begitu melewati toko yang baru direnovasi dan masuk ke tangga, suasana langsung berubah drastis menjadi lebih sederhana. Setelah dua kali belokan, mereka sampai di lantai dua. Ma Jing memutar kunci dan membuka pintu kamar.

Cahaya matahari yang masuk melalui kaca biru tua kehilangan banyak nuansa hangatnya, membias biru yang tenang di dalam ruangan. Tang Jiayi pun merasa jauh lebih sejuk. Ia memperhatikan kipas gantung dan lampu neon di langit-langit yang tampak sudah tua, juga dinding serta atap yang sedikit gelap.

Di lantai dua ada meja, beberapa kursi, dan sejumlah kardus besar kecil. Di atas meja terdapat beberapa alat laboratorium yang biasa dipakai di sekolah menengah: botol reagen, rak tabung reaksi, gelas kimia, dudukan besi, lampu alkohol, multimeter, solder listrik, dan komponen elektronik lepas yang membuat ruangan tampak campur aduk. Di lantai, beberapa kardus terbuka menunjukkan isinya berupa cangkang plastik.

“Di lantai dua cuma begini saja, ayo kita lihat lantai tiga.”

Kamar di lantai tiga diubah Ma Jing menjadi kamar tidurnya. Di sudut dekat balkon ada ranjang kawat dengan perlengkapan tidur sederhana. Di sampingnya ada meja lipat yang sudah dibuka dan sebuah bangku lipat rangka besi. Di atas meja tergeletak laptop Bee milik Ma Jing, di sebelahnya mouse, adaptor daya, dan pendingin air. Di atas sebuah kardus ada kompor gas satu tungku, dan di sampingnya tabung gas kecil. Rupanya Ma Jing membawa semua peralatan makan-minumnya ke sini, benar-benar niat untuk tinggal lama.

Di sudut lain, pada stop kontak di dinding, tertancap adaptor daya, dan di sebelahnya ada router nirkabel dengan empat antena. Di belakang router, kabel jaringan biru terhubung ke port jaringan di pojok dinding.

“Dulu tempat ini adalah warnet ilegal. Pemiliknya langsung menarik kabel dari kantor Telkom di seberang, pakai jalur internal, makanya internetnya sangat kencang. Bulan lalu warnet itu kena razia, pemiliknya kabur, tidak muncul untuk bayar denda. Pemilik gedung pontang-panting akhirnya hanya bisa membiarkan dinas mengambil semua perangkat, baru setelah itu gedung dibuka kembali. Sekarang aku jadi dapat harga murah.”

“Maksudnya dapat harga murah? Internetnya masih jalan sampai sekarang?” Tang Jiayi menoleh ke router dengan empat antena di pojok.

“Masih. Namanya juga perusahaan BUMN kelas dunia, mana peduli uang receh kayak begini.”

“Ibuku dulu pernah bilang, pegawai pos menyesal tidak pindah ke Telkom waktu pemisahan, pegawai Telkom menyesal tidak pindah ke operator seluler, memang Telkom lebih kaya daripada pos.”

“Tapi pindah juga belum tentu hidupnya lebih nyaman, operator seluler dan Unicom tiap tahun perang harga, perang iklan, tidak pernah berhenti. Di pos enak, santai.”

“Walau begitu, santai juga bisa jadi tanda kemunduran.” Tang Jiayi menunjuk ke luar, “Lihat saja tulisan besar berkarat di atas gedung itu.”

Dari kamar lantai tiga, kalau sedikit mendongak, bisa terlihat tulisan “Pos dan Telekomunikasi Rakyat” di atap gedung seberang.

“Sudahlah, jangan bahas itu. Ngomong-ngomong, Ma Jing, kenapa kamu tinggal di lantai tiga? Di atas langsung atap, tidak panas?”

Ma Jing dengan bangga mengulurkan tangan ke depan Tang Jiayi, tersenyum, “Coba rasakan, apa itu kulit sedingin giok?”

“Eh?” Tang Jiayi menyentuh lengan Ma Jing, dan memang terasa dingin. “Kamu kenapa, sih? Laki-laki kok suhu tubuhnya lebih rendah dari aku? Bukannya suhu tubuh terlalu rendah itu penyakit?”

“Baru disebut hipotermia kalau di bawah 35 derajat Celsius dalam waktu lama. Sebenarnya suhu tubuhku masih normal, hanya sedikit lebih rendah dari orang kebanyakan, sedangkan kamu sedikit lebih tinggi dari rata-rata. Dua hal kecil ini kalau digabung jadinya kamu merasa lenganku lebih dingin dari tanganmu.”

Menatap bantal dan selimut Ma Jing, Tang Jiayi bertanya, “Kamu benar-benar tidur di sini beberapa hari terakhir? Tidak panas malam-malam?”

“Masih oke, masih bisa ditoleransi. Gedung ini menempel dengan Jalan Instansi, atapnya juga sudah dipasang insulasi panas, jadi sore dan malam tidak terlalu gerah. Malah di sini sedikit lebih baik daripada rumahku yang hanya rumah kecil, tidak terlalu menyiksa.”

“Alasan utamaku betah tinggal di sini tentu saja gara-gara itu,” Ma Jing menunjuk ke router di pojok, “Internet di sini jauh lebih cepat daripada di sekolah, soalnya langsung terhubung ke jaringan internal Telkom!”

“Oh ya?” Tang Jiayi mendekati laptop kecil di meja, “Kebetulan, aku mau nonton video kontes penyanyi idola.”

“Silakan saja.” Ma Jing berjalan mendekat dan membuka layar laptop. “Aku ke bawah dulu untuk beres-beres.”

Laptop Bee itu kini menjalankan sistem Hive generasi pertama yang benar-benar dirancang sesuai karakteristik Ma Jing sendiri. Cara pengoperasiannya sangat berbeda dengan sistem desktop keyboard-mouse pada umumnya. Namun, biasanya Ma Jing akan membuat mesin virtual dengan performa cukup baik untuk menjalankan sistem operasi lain, jadi Tang Jiayi tidak merasa asing memakai laptop tersebut.

Setelah berpamitan, Ma Jing turun ke lantai satu, mengangkat empat kotak dari lemari pajangan ke lantai dua. Salah satu alasan ia memilih lantai dua sebagai gudang dan ruang kerjanya adalah karena lebih dekat dan hemat tenaga.