Bab Seratus Empat Belas: Utang Ibu Dibayar Anak Perempuan

Beberapa Tahun Saat Aku Menjadi Manusia Burung Cui Zouzhao 4949kata 2026-04-01 08:44:28

Zhou Shengnan kini telah aman, dan harga yang harus dibayar untuk keselamatannya adalah dua ratus yuan berupa "lu-da-gun" (kue ketan gulung).

Hal ini mungkin terdengar tidak masuk akal di masa sekarang. Dua ratus yuan bahkan tidak cukup untuk membayar sebotol minuman keras yang biasa diminum oleh orang-orang seperti Zhang Shifei. Namun, pada masa itu, di pedesaan tersebut, dan dalam keluarga itu, dua ratus yuan telah menjadi awal dari tragedi bagi satu generasi.

Setelah mengetahui kejadian itu, Zhou Shengnan memeluk suaminya dan menangis sejadi-jadinya. Ia sangat memahami apa arti uang tersebut bagi mereka; mungkin seumur hidup mereka tidak akan pernah bisa mengangkat muka lagi. Sementara itu, Liang Xianshan tidak berkata apa-apa. Ia menepuk punggung istrinya dan berusaha tegar sembari berkata, "Tidak apa-apa. Setelah tahun baru nanti, kita akan bekerja keras dan mencicilnya perlahan. Kita pasti bisa melunasinya. Selama kita tetap bersama, percayalah padaku."

Zhou Shengnan mengangguk dengan air mata berlinang, namun di dalam hatinya ia tahu, sekeras apa pun mereka berusaha, mereka tidak akan pernah bisa menambal lubang tanpa dasar itu.

Liang Yun'er menceritakan semua ini dengan air mata yang tak kunjung berhenti. Zhang Shifei mendengarkan dengan tenang di sampingnya. Ia berpikir, sungguh tak menyangka ada kejadian yang begitu absurd dan aneh, benar-benar sulit dipercaya. Meminjam uang rentenir sebanyak dua ratus yuan hanya demi mengusir roh jahat? Apakah peramal nasib zaman dulu lebih gila harta daripada Cui si Kepala Belah?

Saat melihat Liang Yun'er gemetar karena tangisannya, Zhang Shifei merasa kasihan. Ia sangat ingin bangkit dan memeluknya, namun ia tidak berani. Ia takut Liang Yun'er akan salah paham dan menganggapnya memanfaatkan situasi. Akhirnya, ia hanya bertanya dengan lembut, "Lalu? Maksudku... setelah ayahmu tiada, apa yang terjadi? Apa hubungan antara He Shicheng dan He Qian?"

Liang Yun'er menyeka hidungnya dan terisak, "Sejak ayahku meninggal, hari-hari yang kami jalani sebagai ibu dan anak benar-benar tak terbayangkan..."

Seperti yang dikatakan Liang Yun'er, sejak ayahnya, Liang Xianshan, tiada, keluarga itu kehilangan sumber penghasilan. Bagi keluarga yang terlilit utang, hal itu ibarat jatuh tertimpa tangga. Saat itu Liang Yun'er masih kecil dan tidak mengerti apa pun. Meski keluarganya miskin dan sering kali tidak bisa makan, ia tetap ceria. Pepatah bahwa anak orang miskin lebih cepat dewasa memang benar adanya. Di tahun sembilan puluhan, televisi mulai populer, namun keluarganya tentu tidak memiliki satu pun. Saat anak-anak desa berkumpul untuk bermain dan pulang ke rumah pada pukul lima sore untuk makan dan menonton kartun, Liang Yun'er hanya tertinggal sendirian. Ia tidak merengek, melainkan duduk diam dan bermain sendiri. Setiap kali Zhou Shengnan melihat pemandangan itu, ia akan diam-diam menyeka air matanya. Memang, ia merasa terlalu banyak berutang pada anaknya.

Liang Yun'er sendiri tidak merasa ada yang aneh. Saat itu, ia memiliki rasa ingin tahu yang besar terhadap segala hal di sekitarnya. Sembari bercerita, Liang Yun'er bergumam kepada Zhang Shifei, "Tahukah kau? Dulu impianku adalah cepat dewasa, lalu pergi keluar dari pegunungan ini, mencari pangeran berkuda putih, dan membangun rumah yang besar. Ah, bukankah cerita di buku selalu menuliskan hal yang sama? Bahwa pangeran dan Cinderella hidup bahagia selamanya."

Zhang Shifei tersenyum getir tanpa berkata apa-apa. Dalam hatinya ia berpikir, impianmu itu hampir sama dengan impianku, yaitu membangun rumah besar. Hanya saja, pangeran memang sulit dicari, padahal kau punya satu orang aneh di depan matamu sekarang.

Liang Yun'er melanjutkan dengan nada bicara seperti orang mengigau, "Namun saat aku dewasa, aku baru sadar bahwa semua itu terlalu jauh untuk digapai."

Liang Yun'er berkata, meski ia miskin di masa kecil, ia tidak menjadi orang yang sinis. Anak kecil mana yang punya pemikiran seperti itu? Hal yang ia benci sangat sedikit, dan satu-satunya yang ia benci mungkin adalah He Qian dan putranya yang sering datang ke rumah mereka.

Dalam ingatannya, pasangan ayah dan anak itu benar-benar menyebalkan. Mereka sering mendobrak pintu dan masuk, lalu melontarkan ejekan kepada ibunya. Setiap kali mereka pergi, ibunya akan diam-diam menangis. Saat itu ia tidak mengerti kepedihan ibunya, sampai ia beranjak dewasa dan memahami apa yang sebenarnya terjadi. Sejak itu, ia belajar dengan giat. Bukankah orang bilang ilmu pengetahuan bisa mengubah nasib? Ia ingin segera mandiri agar ibunya tidak menderita lagi. Namun, mungkinkah segalanya semudah yang ia bayangkan?

Jawabannya tentu tidak. Tiga tahun lalu, Liang Yun'er menyelesaikan ujian masuk universitas. Nilainya sangat bagus. Di sekolah menengah desa dengan tingkat pendidikan yang rendah, bisa diterima di Universitas Normal merupakan kebanggaan bagi seluruh desa. Namun, masalah besar berikutnya muncul.

Uang. Bagaimana dengan biaya kuliahnya? Saat menerima surat penerimaan, hati Liang Yun'er bercampur aduk antara bahagia dan cemas. Ia bukan anak kecil lagi; ia tahu kondisi keluarganya tidak mungkin sanggup membayar biaya kuliah sebesar tujuh ribu yuan per tahun. Sumber penghasilan mereka hanyalah beberapa hektar lahan yang disewakan ibunya. Demi membiayai kuliahnya, sang ibu rela menjadi pengantar susu sejak subuh hingga larut malam demi menambah penghasilan. Namun, uang yang terkumpul selama setahun harus digunakan untuk membayar utang yang tak kunjung lunas. Utang itu ibarat bola salju yang menggelinding; selama puluhan tahun, jumlahnya telah mencapai angka yang mencengangkan.

Liang Yun'er bercerita, hari itu ia membawa surat penerimaan universitas dan tidak tahu bagaimana ia bisa sampai di rumah. Sesampainya di rumah, ia melihat ibunya sedang duduk di atas ranjang membuat kotak kertas. Ia tidak tega memberi tahu ibunya bahwa ia diterima di universitas.

Zhou Shengnan saat itu sudah berusia empat puluh hingga lima puluh tahun. Meski terpapar angin dan matahari setiap hari, pesonanya masih terpancar. Liang Yun'er mewarisi kecantikan ibunya. Saat melihat putrinya pulang, Zhou Shengnan tersenyum dan berkata, "Keluarkanlah, Ibu tahu kau diterima di universitas."

Liang Yun'er tertegun mendengar ucapan ibunya, lalu dengan canggung berkata, "Bu, bagaimana kalau aku tidak usah kuliah? Aku akan bekerja saja atau tinggal di rumah menemanimu."

Zhou Shengnan tersenyum, lalu berdiri dan mengusap rambut Liang Yun'er. Tangannya sudah tidak halus lagi karena bertahun-tahun mengerjakan pekerjaan kasar; sepuluh jarinya penuh dengan kapalan, jejak yang ditinggalkan oleh waktu. Ia tersenyum dan berkata, "Anak bodoh, apa yang kau katakan? Bagaimana bisa tidak kuliah? Kalau ayahmu tahu kau diterima di universitas, ia pasti akan sangat bangga padamu."

"Tapi..." ucap Liang Yun'er.

"Tidak ada tapi-tapi," sahut Zhou Shengnan. Ia berbalik, mengambil sebuah kotak dari lemari, membukanya, dan mengeluarkan bungkusan kain kecil. Dengan hati-hati ia membukanya, di dalamnya terdapat setumpuk uang. Liang Yun'er terpaku dan bertanya dengan panik, "Bu, uang ini..."

"Anak bodoh, jangan bertanya lagi. Uang ini... Ibu tabung untuk biaya sekolahmu. Sebulan lagi kau akan pergi, bukan? Kemarilah, ambil uang ini untuk membeli baju baru. Bagaimanapun, kau akan menjadi mahasiswi."

Setelah berkata demikian, Zhou Shengnan memberikan lima ratus yuan. Liang Yun'er menerimanya dengan perasaan tidak percaya. Apakah impiannya akan terwujud semudah ini?

Selain terkejut, ia merasa sangat gembira. Sungguh menyenangkan, rasanya seperti mimpi. Namun, ia tidak menyadari bahwa sudut mata ibunya telah basah secara diam-diam.

Saat Liang Yun'er menceritakan bagian ini, Zhang Shifei menyela, "Bukankah itu bagus? Lalu apa yang terjadi?"

Sejak Liang Yun'er mulai bercerita tentang latar belakang hidupnya, emosi Zhang Shifei ikut naik turun sesuai dengan perasaan Liang Yun'er. Saat mendengar Liang Yun'er bisa kuliah, ia benar-benar merasa senang untuknya, karena ia memahami rasa ketika impian sudah di depan mata. Kebahagiaan itu tidak bisa digambarkan dengan kata-kata.

Liang Yun'er tersenyum getir, lalu justru menangis lebih sedih. Zhang Shifei tidak tahu apa yang salah dengan ucapannya. Ia buru-buru bangkit dan berjongkok di depan Liang Yun'er, lalu berkata, "Jangan menangis, jangan menangis. Apa yang terjadi setelah itu? Kalau kau tidak ingin cerita, tidak apa-apa, aku mengerti."

Mata Liang Yun'er sudah bengkak karena menangis. Ia menatap Zhang Shifei, menggelengkan kepala, dan berkata, "Tidak, aku tidak apa-apa. Hanya saja, saat mengingat masa itu, hatiku terasa sakit."

Hari itu, Liang Yun'er dan teman sekelasnya pergi ke kota untuk membeli baju. Itu benar-benar hari yang tak terlupakan baginya. Pakaian yang dulu hanya berani ia lihat namun tidak berani ia bayangkan, akhirnya bisa ia kenakan. Gadis mana yang tidak suka tampil cantik? Ia yang memang sudah cantik alami, setelah sedikit berdandan, langsung menarik perhatian banyak orang. Perasaan itu tidak buruk, ia tersenyum malu-malu.

Namun, takdir sering kali suka mempermainkan orang. Hari yang seharusnya menjadi hari paling bahagia justru menjadi mimpi buruk baginya.

Zhang Shifei berjongkok di tanah, menatapnya. Tubuh Liang Yun'er gemetar semakin hebat, air mata bercucuran. Ia berkata, "Hari itu... hari itu saat aku pulang ke rumah, aku mendapati pintu terkunci... Aku mengetuk pintu cukup lama... hiks... pintu terbuka... aku melihat... aku melihat..."

Ia terhenti di sini, seolah tidak mampu lagi mengendalikan emosi sedihnya. Ia menunduk, mencengkeram rambutnya dengan kuat, dan berkata dengan pedih, "Aku melihat Ibu membuka pintu dengan pakaian berantakan... dan di belakangnya... berdiri He Qian... Aku akhirnya... hiks... akhirnya mengerti dari mana uang kuliahku berasal..."

Sampai di sini, suaranya tercekat. Tangisan pelan tadi kini berubah menjadi isak tangis yang keras dan menyayat hati. Zhang Shifei merasa hatinya perih mendengar itu. Melihat kondisi Liang Yun'er, ia tidak tahan lagi. Ia tidak memedulikan apa pun, langsung duduk di ranjang dan menepuk pundak Liang Yun'er dengan lembut. Tubuh Liang Yun'er tersentak, lalu secara naluriah ia menghambur ke pelukan Zhang Shifei dan menangis sejadi-jadinya.

Mungkin ia terlalu lelah dan memang membutuhkan pundak untuk bersandar dan mencurahkan air mata. Ia menangis dengan hebat, sementara Zhang Shifei membiarkannya menangis di pelukannya tanpa berkata sepatah kata pun.

Zhang Shifei menatap orang yang ada di pelukannya dengan perasaan campur aduk. Sekarang ia yakin bahwa Liang Yun'er adalah reinkarnasi dari Xu Ying. Dari ceritanya, gunung itu, kuil rubah itu, semuanya terasa begitu akrab. Tak disangka, setelah beberapa kali reinkarnasi, Xu Ying kembali lagi ke titik awal. Dulu Xu Ying adalah orang yang malang, ia menyelinap masuk ke dalam hutan berpohon purba demi mengejar kehidupan yang ia inginkan. Beberapa masa kemudian, Liang Yun'er juga pergi ke "hutan beton" demi impian yang sama. Meski Liang Yun'er sendiri tidak tahu, Zhang Shifei melihatnya dengan jelas. Semua ini mungkin benar-benar sudah diatur oleh takdir.

Setelah beberapa saat, Liang Yun'er berhenti menangis. Ia duduk tegak dan meminta maaf dengan suara lirih kepada Zhang Shifei. Zhang Shifei tersenyum getir sambil menggelengkan kepala, lalu memberikan tisu. Liang Yun'er menerimanya namun tidak menyeka air matanya. Ia menatap Zhang Shifei dan berkata, "Tahukah kau... bagaimana perasaanku saat itu? Hari itu, untuk pertama kalinya aku bertengkar hebat dengan ibuku. Kemudian kami berdua menangis dan berpelukan. Aku mengerti, ia melakukan itu agar aku bisa kuliah... Tapi, tapi jika demi urusanku sendiri aku membebani ibuku, aku lebih baik menanggung semuanya sendiri!"

Liang Yun'er berkata, keesokan harinya, ia diam-diam mendatangi keluarga He. Selama puluhan tahun, keluarga He yang licik itu telah menjadi penguasa lokal yang tidak berani diganggu siapa pun. Namun, Liang Yun'er tidak takut. Ia menemui He Shicheng yang juga diterima di universitas. He Shicheng adalah teman sekelasnya. Ia tahu selama beberapa tahun di SMA, pria itu menyukainya, hanya saja ia hanya fokus belajar dan tidak memikirkan soal pacaran. Di matanya, He Shicheng tidak terlalu menyebalkan, sehingga muncul sebuah ide berani di kepalanya.

Ia berkata kepada He Shicheng, "Aku bisa menjadi pacarmu, asalkan kau harus membujuk ayahmu untuk tidak pernah mengganggu ibuku lagi. Selama beberapa tahun kuliah ini, aku bisa menemanimu, bahkan menjadi pembantumu juga boleh. Bisakah?"

Utang ibu dibayar oleh anak. Liang Yun'er benar-benar tidak ingin ibunya menderita lagi. Ia sebenarnya pernah berpikir untuk menempuh jalur hukum, namun langit begitu tinggi dan kaisar begitu jauh. Di desa sekecil itu, penguasa lokal lebih berkuasa daripada hukum. Berapa banyak orang yang melapor ke atas namun justru bernasib sial di tengah jalan? Ia sadar kemampuannya sangat kecil, namun ia harus menyelamatkan ibunya dengan caranya sendiri, apa pun yang terjadi!

He Shicheng saat itu memang sangat menyukai Liang Yun'er, jadi ia berbicara kepada He Qian. Orang tua itu ternyata setuju. Tanpa bukti tertulis yang sah, mereka membuat surat perjanjian yang konyol; He Qian tidak akan mengganggu Zhou Shengnan lagi, tetapi utang itu harus tetap dibayar. Setelah negosiasi, bunga tidak lagi berbunga, berapa pun jumlahnya harus dibayar, tetapi Liang Yun'er harus menjadi pacar He Shicheng dan merawatnya di Harbin.

Liang Yun'er setuju dengan air mata berlinang. Setelah kejadian itu, ibunya mengetahui hal ini dan memukulnya sambil menangis. Liang Yun'er berkata, itu adalah pertama kalinya seumur hidup ibunya memukulnya. Ia tidak menghindar dan tidak menangis. Melihat wajah ibunya yang kuyu, ia justru memaksakan senyum dan berkata, "Bu, tidak apa-apa. Sebenarnya He kecil... orangnya cukup baik. Percayalah padaku, Bu. Aku pasti akan segera menabung cukup uang dan tidak akan membiarkanmu hidup susah lagi..."

Saat Liang Yun'er menceritakan ini, Zhang Shifei pun ikut menangis. Ia tidak menyangka gadis yang keras kepala di depannya ini memiliki hati yang begitu kuat. Kesan sombong dan tidak masuk akal yang ia miliki terhadap Liang Yun'er sebelumnya seketika sirna. Selain rasa kasih sayang, ia juga merasa kagum secara tulus.

Demi ibunya, ia memikul segalanya sendirian. Hanya dengan hal ini saja, berapa banyak orang di masyarakat sekarang yang sanggup melakukannya? Saat gadis lain menghabiskan waktu untuk pacaran, berdandan, dan saling pamer, Liang Yun'er justru giat belajar dan bekerja paruh waktu. Demi melunasi utang yang konyol itu, ia sering tampil dengan riasan tebal di kelab malam, namun itu tidak bisa menutupi kepedihan di hatinya. Di balik senyum palsunya, berapa banyak orang yang tahu akan kesedihannya?

Zhang Shifei menatap gadis yang kurus, lemah, namun sangat kuat di depannya itu. Ia tidak lagi menahan air matanya. Dibandingkan dengan Liang Yun'er, dirinya terlihat sangat tidak dewasa.

Apa yang telah ia lakukan selama ini? Meski secara tidak sengaja ia menerima tugas besar untuk menyelamatkan dunia, ia tetap menjalani hari-harinya dengan tidak serius. Ia hanya tahu ingin mengejar Liang Yun'er, namun tidak pernah memikirkan apa yang diinginkan Liang Yun'er. Ia benar-benar terlalu naif.

Liang Yun'er melihatnya menangis, lalu menyeka air matanya sendiri dan berkata dengan suara serak yang lembut, "Lihatlah aku, kenapa aku menceritakan semua ini padamu dan membuat perasaanmu jadi buruk. Oh ya... terima kasih, Zhang Shifei. Malam ini kalau tidak ada kau, aku benar-benar tidak tahu harus berbuat apa."

Zhang Shifei menggeleng. Ia tahu ia telah kehilangan kendali. Ia menyeka air matanya dengan punggung tangan, lalu bertanya kepada Liang Yun'er, "Tidak apa-apa. Ngomong-ngomong, berapa banyak lagi utangmu pada keluarga He?"

Liang Yun'er menatap Zhang Shifei, memaksakan senyum, lalu mengangkat tangan kecilnya yang mengepal dengan lemah. Sembari tersenyum getir, ia berkata, "Hampir lunas. Beberapa tahun ini aku terus bekerja. Jangan lihat aku seperti ini, sebenarnya aku cukup pandai mencari uang. Sejak kuliah, aku tidak pernah meminta uang keluarga. Selain mengirim uang untuk Ibu, aku juga bisa menabung cukup banyak. Hmm..."

Setelah berkata demikian, ia tampak sedikit malu, "Sekarang tinggal kurang tujuh belas ribu tiga ratus empat puluh yuan, dan aku akan bebas."

Aku akan membantumu melunasinya! Pikir Zhang Shifei dengan teguh setelah mendengar ucapannya. Ia tidak boleh membiarkan gadis kuat ini menderita lagi!