Bab Tujuh Puluh Empat: Kesetiaan Anjing Tua

Pipi, aku tak akan hidup lama lagi. Hidupku sudah cukup melelahkan, aku hanya ingin tetap di sini. Ini adalah rumahku, aku tak ingin pergi.

Itulah kata-kata yang diucapkan oleh Pak Xu tiga hari sebelum ia jatuh sakit kepada Pipi. Saat itu sore hari, Pak Xu duduk di depan pintu rumah, memandang jalanan yang tidak jauh dari sana, menatap lalu lalang kendaraan, sementara cahaya matahari menghangatkan tubuhnya.

Di sisinya ada sebuah meja kecil, di atasnya terletak sebuah cangkir teh besar dari enamel yang sudah cukup tua; cat pada permukaannya sudah terkelupas di sana-sini, membentuk pola seperti tanah kering. Masih terlihat samar-samar sebuah lambang kereta api Tiongkok terukir di sana, di bawahnya terpampang huruf besar “Penghargaan”.

Sore itu, di depan sebuah rumah tua di kawasan pinggiran kota, seorang lelaki tua, sebuah teko teh, sebuah kursi tua, dan seekor anjing, mengukir sebuah pemandangan damai yang jarang ditemui di kota besar.

Pipi berbaring di kaki tuannya, sama tuanya dengan tuannya. Baru saja selesai hujan, sore itu tidak terlalu panas. Ia berbaring di samping Pak Xu, mendengarkan cerita-cerita yang sudah sering ia dengar. Saat Pak Xu mengucapkan kalimat itu, Pipi menengadah menatapnya, tak mengerti maknanya.

Itu terjadi beberapa bulan yang lalu, di musim semi.

Sama seperti saat Pak Xu pertama kali bertemu Pipi, anjing memiliki ingatan yang baik. Tuhan itu adil, hidup mereka singkat, sehingga semua yang mereka alami dan temui dalam hidupnya tidak pernah terlupakan. Tidak seperti manusia, yang ketika tua, ingin mengenang masa lalu namun mendapati banyak hal yang tak bisa diingat lagi.

Melupakan adalah kesedihan, mengingat pun adalah kesedihan. Hidup manusia memang selalu bersinggungan dengan kesedihan. Dari sudut pandang itu, mungkin manusia memang tak lebih baik dari anjing. Setidaknya anjing saat tua, mengingat hidupnya tanpa penyesalan, karena hidup mereka terlalu singkat, hanya belasan tahun, tak sempat menyesal.

Namun, seperti manusia, anjing pun ketika tua sering mengenang masa lalu dan hidup dari kenangan itu.

Pipi ingat ia bertemu Pak Xu di musim semi, saat itu Pak Xu masih dipanggil Xu saja, belum ada embel-embel “Pak”.

Saat itu, Pipi baru lahir, belum sempat menyusu lama, ia dan kelima saudaranya langsung ditangkap oleh pemilik sebelumnya. Sepertinya keluarga itu hidup pas-pasan, tak mampu memelihara lima atau enam ekor anjing, demikian Pipi berpikir.

Mereka dimasukkan ke dalam keranjang, ditaruh di jembatan penyeberangan yang ramai, dijual. Saat itu Pipi pertama kali mengenal dunia luar, banyak orang berpakaian aneh berjalan mondar-mandir di depan mereka, sesekali tangan-tangan besar mengangkatnya, menatap wajah asing, lalu meletakkan kembali. Tubuhnya gemetar, takut.

Lima bersaudara hanya diberi semangkuk bubur encer sehari. Saat siang, pemilik menuangkan bubur ke keranjang, mereka berebut, Pipi yang kecil dan kurus selalu kalah, tak pernah kenyang.

Namun, setelah beberapa hari, ia mulai kenyang, karena saudaranya semakin sedikit, satu per satu dibeli orang lain—entah orang dewasa yang menggendong anak, atau pasangan yang berpegangan tangan—hingga akhirnya hanya tinggal ia sendiri di keranjang.

Ia terlalu kurus, bulu putihnya belum menutupi kulit merah muda, sangat jelek, tak ada yang ingin membeli anjing yang tampaknya sulit hidup.

Tanpa kehangatan saudara, ia merasa dingin, untuk pertama kalinya merasakan dinginnya dunia. Ada rasa tak nyaman yang baru ia pahami beberapa tahun kemudian sebagai “kesepian”.

Pada akhirnya, pemiliknya pun berputus asa, tidak membawanya pulang, melainkan membuangnya di samping tong sampah dalam perjalanan pulang, saat senja menjelang hujan.

Setelah itu, hujan turun, angin bertiup kencang, menyakitkan tubuhnya, Pipi merasa sangat takut. Hujan deras, jalanan sepi, orang-orang yang lewat pun segera berlari menghindari hujan. Pipi tak mampu bersuara seperti anjing biasanya, hanya bisa mengeluarkan suara seperti tikus.

Ia putus asa, kedinginan, akhirnya tak mampu berdiri dan tergeletak di genangan air, merasakan panas tubuhnya perlahan hilang. Tak ada yang peduli, mungkin kedatangannya ke dunia ini memang sebuah kesalahan.

Saat itulah Pak Xu muncul, membawa keranjang sayur, baru belanja dan kehujanan. Ia berlari di bawah hujan, namun ketika melewati tong sampah, ia berhenti, melihat Pipi yang sekarat di genangan.

Pak Xu berhati baik, tanpa banyak bicara langsung memasukkan Pipi ke keranjang sayur, menutupnya dengan tangan agar tidak kehujanan, lalu berlari pulang.

Itulah pertama kalinya Pipi sampai di sini. Ia menengadah menatap tuannya, saat itu rambut Pak Xu belum seputih sekarang, keriput belum sebanyak ini.

Pipi saat itu sangat lemah, kehujanan, tak bisa makan. Pak Xu membeli susu, menuangkan ke sendok kecil, menyuapinya sedikit demi sedikit. Nasib Pipi memang belum habis, ia berhasil bertahan, memiliki tuan dan rumah sendiri.

Awalnya ia tak mengerti apa pun, tak tahu apa yang dikatakan Pak Xu. Ia hanya tahu, rumah itu hanya dihuni Pak Xu, kadang ada orang asing datang setahun sekali, waktu mereka di sana selalu singkat, tak lebih lama dari waktu mendidihkan satu teko air. Kadang mereka bertengkar hebat dengan Pak Xu, Pak Xu diam saja. Setelah mereka pergi, ia melamun, kadang matanya mengeluarkan air, baru belakangan Pipi tahu itu namanya air mata.

Belakangan, kira-kira saat Pipi berusia lima tahun, ia mulai mengerti ucapan Pak Xu. Pak Xu tinggal sendiri, suka opera Beijing, dan lebih suka menonton pertunjukan dua orang di TV, duduk di sofa berjam-jam. Kadang, saat senang, ia ikut bernyanyi mengikuti TV, nada-nada itu sangat nyaman di telinga Pipi, ia pun menyukainya.

Setiap sore yang cerah, Pak Xu duduk di depan rumah dengan kursi tua, membawa teko teh, diam memandangi orang-orang di jalan. Matanya semakin keruh, dan setiap saat seperti itu, Pipi berbaring di kakinya, mendengarkan kisah-kisah masa mudanya saat membangun rel kereta api, meski Pipi tak pernah melihat rel kereta, bahkan tak tahu apa itu rel.

Namun, Pipi tetap mendengarkan. Kadang cerita itu bercampur dalam mimpinya. Kau bertanya, apakah anjing bisa bermimpi? Ah... itu tak penting.

Pipi sangat menyayangi Pak Xu, mungkin karena bagi anjing, menemukan tuan yang baik adalah segalanya. Begitu pikir Pipi.

Bertahun-tahun berlalu, Pipi semakin tinggi, Pak Xu semakin pendek, namanya pun berubah menjadi Pak Xu Tua.

Pak Xu Tua benar-benar sudah tua, pendengarannya lemah, kadang tak mendengar suara Pipi. Orang-orang yang kadang datang semakin jarang, seperti Pak Xu Tua menonton pertunjukan dua orang di TV. Pipi baru menyadari, ternyata mereka adalah anak-anak Pak Xu Tua. Memori manusia memang perlahan memudar, Pak Xu Tua pun lupa.

Namun ia semakin sering duduk di luar, kadang dari pagi hingga malam, bahkan lupa makan. Pipi menahan lapar, menemani tanpa bergerak.

Mata Pak Xu Tua semakin keruh, tatapan itu pernah dilihat Pipi saat ia masih di keranjang, tatapan bernama kesepian.

Untungnya, Pak Xu Tua masih suka bicara dengan Pipi, walaupun cerita-cerita itu sudah sering didengar, ia tetap mendengarkan dengan penuh minat.

Hingga suatu hari, Pak Xu Tua mulai batuk, bangun siang, berjalan dengan susah payah, semakin sering menghela napas. Pipi melihat semua itu, kini ia setua Pak Xu Tua, ia paham Pak Xu Tua sangat merindukan keluarga.

Kadang ia ingin menghibur tuannya. Ia sudah menganggap Pak Xu Tua sebagai ayahnya. Ia ingin berkata, tak apa, aku di sini menemanimu.

Namun, betapa pun ia berusaha, ia tak mampu mengucapkan kata-kata itu.

Kesehatan Pak Xu Tua semakin memburuk, hingga akhirnya ia tak bisa bangun dari tempat tidur. Pipi tahu tuannya sakit, rasa takut datang lagi, ia pun berlari keluar dengan tubuh tua, mencari bantuan. Satu-satunya yang bisa membantu Pak Xu Tua adalah kepala kantor kelurahan di sekitar, seorang perempuan baik yang sering datang membawa makanan, jauh lebih baik dari anak-anak Pak Xu Tua.

Untungnya, Pak Xu Tua pernah membawanya ke kantor kelurahan, sehingga Pipi dengan ingatan yang tak pernah hilang, menemukan tempat itu, menggaruk pintu dengan panik. Pintu dibuka, kepala kelurahan mengenali Pipi, ia menggigit ujung bajunya, menariknya ke rumah.

Pak Xu Tua memang sakit parah, harus dirawat di rumah sakit, meski Pipi tak tahu apa itu rumah sakit.

Kepala kelurahan menelepon, tak lama kemudian sebuah mobil berhenti di depan rumah. Suaranya keras, menyakitkan telinga Pipi. Beberapa orang berpakaian putih turun, masuk ke rumah dengan wajah dingin, mengangkat Pak Xu Tua ke tandu, membawanya ke mobil. Pak Xu Tua masih sadar, sebelum keluar ia berkata pada Pipi, “Jaga rumah baik-baik, tunggu aku pulang.”

Pipi menggonggong membalas, tetapi sampai sekarang tuannya belum kembali.

Yang datang hanyalah anak-anak Pak Xu Tua, mereka bertengkar, saling mengejek, lalu membawa semua barang di rumah. Pipi sudah tua, atau bahkan jika muda pun tak bisa menghentikan mereka.

Rumah kosong, hanya Pipi yang tidak dibawa pergi. Ia diusir keluar, namun ia tetap tinggal, setiap hari menunggu Pak Xu Tua pulang, hari demi hari.

Itu sudah lama sekali, ia semakin tua, tuannya tak kunjung kembali, namun ia tidak putus asa. Ia tahu, janji pada tuan harus ditepati, dan tuan pun berjanji akan kembali, maka ia percaya tuan pasti kembali.

Kemudian, tetangga-tetangga pun satu per satu pindah, tempat itu menjadi sepi. Ada orang datang, membongkar semua pintu dan jendela rumah warga, Pipi kembali ke rumah. Saat malam, ia merasakan kesepian.

Suatu hari, ia mendengar orang lewat berkata, kawasan ini akan segera dibongkar! Ia merasa sangat takut! Ini adalah rumahnya, tempat yang paling disayangi Pak Xu Tua!

Jika rumah ini dibongkar, bagaimana jika Pak Xu Tua kembali dan tak bisa menemukan rumahnya?

Tidak bisa! Ia pernah berjanji pada tuan, harus menjaga rumah dan menunggu tuan pulang! Berapa lama pun, situasi apa pun! Tapi kini rumah pun akan hilang, apakah penantiannya masih bermakna?

Ia merasa sangat lemah, dirinya begitu kecil di hadapan manusia. Ia hanya seekor anjing, tapi ironisnya, kini ada orang yang bahkan tak sebaik anjing.

Mereka hidup terlalu rumit, melupakan hal dasar: kesetiaan dan keyakinan.

Pipi tidak berpikir sepanjang itu, ia hanya ingin mempertahankan rumahnya. Ia yakin, selama rumah masih ada, Pak Xu Tua pasti akan kembali. Bahkan jika harus mati, ia rela!

Saat itu, Shiwu muncul.

Malam itu gelap, Pipi duduk di depan pintu, Shiwu datang tanpa suara. Karena perbedaan makhluk, Pipi bisa melihat makhluk gaib, ia tua, tak bisa bergerak, hanya menatap Shiwu dengan bingung.

Shiwu mengeluarkan sebuah batu, berkata pada Pipi, “Telan batu ini, kau akan mendapat kekuatan untuk menghentikan semua ini.”

Pipi bertanya, “Apa itu?”

Shiwu menjawab, “Ini adalah sebuah benih, akan memberimu kekuatan, tapi dengan mengorbankan hidupmu. Ketika benih ini matang, aku akan datang mengambilnya, saat itu kau akan mati. Kau rela?”

Pipi tentu rela, karena janji dan kesetiaan bagi manusia mungkin tak berarti, tapi bagi anjing, itulah segalanya, keyakinan abadi dalam hidup mereka yang singkat.

“Begitulah ceritanya,” Pipi menghela napas, lalu menceritakan semuanya pada Zhang Shifei dan Li Lanying. Mendengar itu, hati mereka terasa berat, terutama Zhang Shifei, yang tahu bahwa Pak Xu Tua sudah lama meninggal, berarti penantian dan penjagaan Pipi tidak akan berbuah hasil.

Mereka sejenak lupa bahwa Shiwu masih di dekat situ, rasa takut yang tadi menghilang digantikan rasa hormat dan haru pada anjing tua itu.

Pipi tampaknya tidak terlalu mempedulikan, mungkin ia sudah tahu Pak Xu Tua tidak akan kembali. Tapi itu tidak penting, benih gaib di tubuhnya sudah matang, namun ia masih enggan. Ia ingin tetap menjaga rumah beberapa hari lagi sampai berhasil mengusir orang-orang yang ingin membongkar rumahnya, sehingga ia menghindari Shiwu.

Namun ia bertemu Zhang Shifei, perhatian Zhang membuat Pipi merasa hangat, ia tak tega membiarkan orang baik itu mati, maka ia berdiri menghadapi Shiwu.

Para petugas kota tentu tidak tahu, yang menghalangi pembongkaran adalah seekor anjing tua.

Zhang Shifei dan Li Lanying pun tak menduga, malam itu penuh kejadian aneh, satu demi satu, membuat Zhang Shifei kewalahan.

Pipi sudah tua, tak bisa berdiri lama, angin kencang membuat tubuhnya gemetar, tapi ia tampak tenang, duduk seperti patung damai.

Pipi berkata pada dua orang yang terkejut, “Benar, semua ini aku yang lakukan, tak ada hubungannya dengan tuan itu. Sebaliknya, aku harus berterima kasih padanya.” Ia lalu mengangguk pada Shiwu, berkata, “Terima kasih, Tuan, aku akan menepati janji, mengembalikan benda ini padamu.”

Shiwu mendengus dingin, tak menghiraukan Zhang dan Li, hanya berkata pada Pipi, “Kali ini aku benar-benar rugi, dapat satu benih lalu kehilangan satu lagi, meski benih itu tak berguna… sudahlah, anggap saja hadiah karena aku mengagumimu.”

Setelah berkata, ia melangkah ke arah mereka, kilat menyinari wajahnya yang pucat dan kurus, penuh senyum dingin.

“Apa yang kau mau?!”

Zhang Shifei refleks berdiri di depan Pipi, Li yang gemuk berubah menjadi beruang hitam, berdiri di samping, menampilkan taring ganas pada Shiwu.

Shiwu jelas meremehkan mereka, ia mengerutkan kening, berkata, “Bukan urusan kalian, kalau mau hidup, minggir!”

Mereka tentu tak akan mundur, meski tahu lawan jauh lebih kuat. Tapi sejak datang, mereka sudah menunjukkan sikap, malam ini mereka ingin membuktikan bahwa mereka bukan orang lemah yang hanya bisa hidup lewat belas kasihan! Meski Pipi bermaksud baik, diselamatkan oleh anjing tua hanya akan membuat mereka merasa lebih malu.

Berpikir demikian, Zhang Shifei menggigit giginya, aura tulang dewa merak membungkus tangan kanannya, kali ini ia benar-benar serius. Kabut biru itu semakin tebal, menyelimuti seluruh lengan, menyoroti separuh tubuhnya, tampak seperti nyala api biru.

Ia membentak, “Jangan banyak bicara! Tak perlu dikasihani! Mari bertarung lagi!”

Pipi di belakang melihat Zhang Shifei akan bertarung, segera berkata, “Tuan, jangan bertarung, kalian tak akan menang, ini adalah perjanjian antara aku dan dia, aku harus menepatinya!”

“Omong kosong!” Zhang Shifei berteriak, tanpa menoleh, membelakangi Pipi dengan ekspresi serius, berkata, “Bukankah kau ingin melindungi tempat ini? Kalau mati, bagaimana bisa melindunginya?”

(Karena bab ini panjang, hari ini dua bab digabung jadi satu. Besok kembali normal, mohon dukungan dan rekomendasi~)