Bab 047 Apakah Semua Ini Hanya Sebuah Mimpi

Sudah genap satu minggu sejak aku kembali dari dimensi lain. Dalam seminggu ini, aku mengajukan cuti ke sekolah dengan alasan kondisi tubuh yang kurang sehat. Namun, aku tidak pergi ke tempat yang lebih jauh; setiap hari hanya berada di rumah atau berkeliling di lingkungan kampus.

Seminggu yang lalu, saat aku terbangun, Yu Han dengan emosi yang sangat kuat menceritakan apa yang terjadi setelah aku mabuk. Katanya, malam itu setelah keluar dari karaoke, aku mabuk sampai tidak sadarkan diri, dan setibanya di rumah langsung tertidur di sofa tanpa sempat berganti pakaian. Akhirnya Yu Han yang mengganti bajuku dan mengangkatku ke tempat tidur. Ia tidak berani langsung pulang, hanya duduk diam di samping ranjang menunggu aku selama setengah hari.

Ia mengatakan bahwa saat aku tertidur, mulutku terus-menerus menggumam sesuatu, entah sedang berbicara sendiri atau berdialog dengan orang lain, tapi suaranya tidak jelas. Dalam gumaman itu, ia mendengar nama Xiao Ru, Liu Jia, serta namanya sendiri, dan yang paling sering disebut adalah nama Xu Zhekai.

Yu Han menatapku sejenak, melihat aku hanya diam memperhatikan dirinya, menunggu ia melanjutkan cerita. Ia menghela napas dan berkata, “Kupikir kamu mungkin terbawa suasana setelah menghadiri pernikahan Xiao Ru, bertemu banyak teman lama, dan... dan di karaoke juga mendengar Ji Yang bicara tentang Xu Zhekai denganmu. Mungkin kamu teringat masa lalu, lalu bermimpi.”

Aku tetap tidak berkata apa-apa, hanya memandanginya sambil mengulang-ulang kata-katanya di benakku. Mimpi? Itu mimpi yang kualami?

Yu Han melanjutkan, “Besoknya aku harus kerja lembur, jadi setelah melihat kamu sudah tidur, aku menyiapkan satu termos besar berisi air di samping tempat tidurmu, lalu membawa kunci cadangan rumahmu dan pulang ke rumah sendiri. Kupikir jika sesuatu terjadi, aku bisa membuka pintu rumahmu dan masuk.”

Aku duduk di tempat tidur, memandang termos di meja samping, mengambilnya. Berat, jelas airnya belum pernah diminum.

“Tak kusangka setelah selesai kerja aku meneleponmu, ternyata ponselmu mati. Aku panik, langsung mengemudi ke rumahmu. Saat masuk, kamu masih tertidur. Kau tahu, saat pertama kali membuka pintu dan melihatmu terbaring di tempat tidur, aku benar-benar mengira...”

“Bahwa aku sudah mati?” kataku.

“Benar, aku ketakutan sekali. Aku memanggil namamu tapi kamu tidak menjawab. Dengan memberanikan diri aku mendekati tempat tidur, ternyata kamu sedang tidur nyenyak. Selama itu kamu beberapa kali membalik badan, selimut pun terlempar, jadi aku menutupkan selimut untukmu, tapi kamu tetap tak terbangun. Saat itu kamu sudah tidur seharian penuh. Aku mengambil ponselmu, ternyata kehabisan baterai. Setelah diisi daya dan dinyalakan, aku tetap tak berani meninggalkanmu, takut sesuatu terjadi. Aku akhirnya tinggal di rumahmu, menunggu kamu bangun. Kamu terus saja tidur, malamnya aku kembali memanggilmu, tapi masih tak ada reaksi. Aku takut, tak bisa membawamu ke rumah sakit, juga tak ingin mengganggu Xiao Ru yang sedang bersiap berangkat bulan madu. Aku akhirnya menelepon seorang teman dokter untuk memeriksa kondisimu.”

Yu Han bangkit ke ruang tamu, mengambil dua gelas air, kembali ke samping tempat tidur dan memberiku satu, lalu ia meminum beberapa teguk sebelum melanjutkan, “Temanku datang, memeriksa kamu, tidak menemukan masalah apa pun. Katanya mungkin hanya karena terlalu banyak minum atau terlalu lelah. Dulu dia pernah menemui beberapa orang dengan kondisi serupa, bahkan ada yang tidur sampai empat hari. Dia menyuruhku jangan khawatir, cukup menunggu kamu bangun nanti.”

“Jadi... aku tidur berapa lama?” tanyaku.

“Kamu benar-benar hebat, aku hampir menelepon ayah dan ibumu,” kata Yu Han.

“Ah? Ayah dan ibu, kamu tidak bilang ke mereka kan?” Aku sedikit panik.

“Tidak, kamu masih lumayan, tidak benar-benar tidur empat hari penuh, kalau tidak pasti sudah aku hubungi. Mulai malam Sabtu, lalu hari Minggu satu hari penuh, Senin juga satu hari penuh, dan hari ini hari Selasa! Coba hitung sendiri berapa lama kamu tidur!” Yu Han menatapku dengan mata membelalak.

“Dua hari? Aku tidur dua hari penuh?” tanyaku terkejut.

“Benar! Bahkan lebih dari dua hari, sekarang sudah hampir jam dua belas siang, jadi tepatnya kamu tidur dua setengah hari! Shen Yiyi, dulu aku tidak tahu kamu bisa tidur selama itu!” seru Yu Han.

“Selama dua hari kamu terus di sini?” tanyaku lagi.

“Tentu saja! Aku mana berani pergi, aku ambil cuti empat hari untuk kerja dari rumah, semua dokumen yang dibutuhkan aku kirim ke kantor, untung kamu sudah bangun, bosku hampir gila. Tapi itu bukan hal yang paling aku khawatirkan, yang lebih bikin takut adalah, kalau kamu terus saja tak bangun, mati malah gampang, tapi kalau jadi seperti orang koma, bagaimana aku menjelaskan ke orang tuamu, aku bisa mati ketakutan!” Yu Han terus berbicara panjang lebar.

“Lalu sekolah bagaimana? Tidak ada yang mencari aku? Hari Selasa... Senin dan Selasa aku ada kelas!” Aku tiba-tiba teringat, buru-buru bertanya.

“Aku sendiri sudah ambil cuti, cuti kamu sebagai ‘mayat’ jelas aku bantu urus juga, sudah aku jelaskan ke kantor, bilang ada urusan keluarga mendesak. Lagipula, kepala jurusan itu kan guru lama kita, mereka menyuruh mahasiswa bimbingan mereka menggantikanmu mengajar, sekalian jadi latihan.”

“Tapi... semalam Ibu meneleponmu, aku tidak berani mengangkat, bingung mau jawab apa, jadi aku kirim pesan lewat WeChat pakai gaya bicaramu, bilang kamu sedang dinas dan sebentar lagi naik pesawat, besok baru bicara. Sebaiknya kamu telepon ibu nanti, supaya dia tidak khawatir.”

Sambil berkata, Yu Han menyerahkan ponselku.

Saat menerima ponsel itu, aku merasa agak asing. Ini bukan Nokia 5300 yang sudah sangat aku kenal, melainkan ponsel layar sentuhku. Aku sedikit canggung membuka layar, menatap aplikasi yang dulu terasa begitu akrab, sekarang malah terasa asing, butuh waktu lama untuk menemukan WeChat. Aku memilih kontak ibu dan mengirim pesan, “Bu, pagi tadi aku rapat, sekarang mau makan siang, sore nanti kembali ke Beijing.”

Sebenarnya aku ingin menelepon, tapi pikiranku masih belum benar-benar jernih, tidak tahu harus bicara apa. Namun, telepon dari ibu tetap masuk. Nada dering ponsel terus berbunyi, di layar muncul tulisan “Dewi”, aku ragu sejenak, menarik napas dalam-dalam, akhirnya menjawab.

“Yiyi, kamu di mana?” suara ibu terdengar, sedikit lebih tua dari yang aku ingat.

“Bu, aku di Shanghai, dapat tugas mendadak, belum sempat bilang, nanti sore aku pulang.”

“Baik, jaga dirimu, kalau sudah turun pesawat mau mampir ke rumahku?” tanya ibu.

“Nanti saja akhir pekan, besok aku harus kerja, bolak-balik malah repot.”

Ibu tidak berkata apa-apa lagi, kami mengakhiri percakapan.

Setelah menutup telepon, Yu Han tersenyum, “Tidak menyangka kamu bisa berbohong ke ibumu dengan lancar.”

Aku tersenyum pahit. Bukan sengaja berbohong, aku benar-benar bingung. Walaupun Yu Han sudah bercerita panjang lebar, aku masih belum sepenuhnya sadar di mana aku berada, dalam kondisi seperti apa.

Tidur dua setengah hari? Bicara sambil bermimpi? Jadi, semua itu bukan perjalanan lintas waktu, hanya mimpi? Aku menghabiskan dua setengah hari untuk bermimpi tentang masa lalu sepuluh tahun lalu? Dalam mimpi itu aku menjalani hampir setahun? Terlalu aneh!

Otakku terus berpikir, berandai-andai, lalu menolak semua dugaan sendiri. Jika itu benar-benar mimpi, semuanya terasa terlalu nyata. Aku menutup mata sebentar, bayangan terakhir sebelum terbangun muncul di benakku:

Hari yang mendung, gazebo di taman kampus, Ji Yang memeluk Xu Zhekai, Xu Zhekai melepaskan pelukan Ji Yang, lalu aku yang pergi meninggalkan mereka, disertai panggilan Xu Zhekai: Yiyi! Yiyi! Yiyi...

Napas tiba-tiba menjadi berat, dada terasa nyeri seperti diremas, aku cepat-cepat membuka mata. Yu Han menatapku penuh tanda tanya, belum sempat ia bertanya, aku mengambil inisiatif bertanya, “Kamu yakin aku terus bermimpi?”

“Aku tidak tahu apakah itu mimpi, yang jelas kamu berulang kali berguling, mulutmu menggumam banyak nama dari masa lalu. Kamu bermimpi tentang Xu Zhekai?” tanya Yu Han.

“Entahlah, aku benar-benar tidak tahu,” jawabku sambil menggeleng, suara pelan dan menghela napas.

“Kamu hampir tiga hari tidak makan, tidak lapar? Tidur selama itu badanmu sudah bau, cepat mandi, nanti aku buatkan bubur dan sayur tumis. Kamu begitu lama tidak makan, kalau makan yang berat takut perutmu kaget.”

Dengan perlahan aku turun dari tempat tidur, saat berdiri kepala terasa pusing, kaki lemas, perut mulai terasa lapar. Setelah menenangkan diri sebentar, aku menuju kamar mandi.

Yu Han mengikuti dari belakang, lalu masuk ke dapur. Mulutnya terus mengomel, “Setelah bubur matang harus ganti sprei dan selimut, biasanya orang hibernasi di musim dingin, kamu malah hibernasi di musim panas, untung cuma dua hari, kalau seperti ular, katak atau beruang tidur lama, aku tidak tahu harus bagaimana…”

Aku menutup pintu kamar mandi, mengunci suara Yu Han di luar. Dari lubuk hatiku, aku sangat berterima kasih atas semua yang Yu Han lakukan. Tidak heran ia bisa merawat Chen Shuo yang kehilangan ayah, memang layak jadi istri dan ibu yang baik. Tapi seketika aku menyadari sesuatu yang aneh, di dunia ini tidak ada Chen Shuo, semua itu adalah cerita di dimensi lain, atau mungkin hanya bagian dari mimpi panjang itu...

Aku berusaha tidak memikirkan semua hal yang membingungkan, fokus mandi, lama sekali baru selesai dan keluar dari kamar mandi.

Yu Han sudah mengganti sprei dan selimut dengan yang bersih, mesin cuci sedang bekerja, robot penyapu lantai mondar-mandir di ruang tamu. Jendela terbesar di ruang tamu terbuka, udara segar masuk ke dalam rumah, kepalaku sedikit lebih jernih. Ini jelas bukan asrama zaman kuliah, ini benar-benar rumahku di Beijing.

“Ayo makan,” panggil Yu Han.

Aku duduk di meja makan, melihat semangkuk bubur millet, tumisan sawi dan jamur, serta sosis dengan brokoli, selera makan kembali dan aku mulai makan dengan sungguh-sungguh.

Yu Han juga meneguk semangkuk bubur. Tiba-tiba aku teringat Chen Shuo, lalu menatap Yu Han dan bertanya ragu, “Yu Han, kamu kenal Chen Shuo?”

“Chen Shuo? Kenal! Dia teman dokter yang aku panggil untuk memeriksa kamu... Tapi sebelumnya aku belum pernah cerita tentang dia, kami baru kenal sebentar... Bagaimana kamu tahu namanya?” tanya Yu Han terkejut.

“Tidak apa-apa, aku juga tidak kenal, seperti pernah dengar namanya saja, tiba-tiba teringat dan bertanya,” jawabku.

Jelas jawabanku kurang meyakinkan, tapi Yu Han tidak terlalu memikirkan, mengira aku masih bingung karena terlalu lama tidur.

“Mungkin waktu dia datang aku memanggil namanya, kamu mendengarnya dalam mimpi?”

“Mungkin, entahlah, tidak penting,” aku menghindar, lanjut makan bubur.

Benar-benar lapar, semangkuk bubur langsung habis, perut tidak lagi kosong. Rasanya energi yang hilang mulai kembali. Melihat masih banyak bubur di panci, aku menambah semangkuk lagi.

Yu Han menggeleng, “Beruang hibernasi saja menyiapkan makanan, kamu tidak menyiapkan apa-apa, tidur lama bisa kelaparan.”

Setelah melihat aku kembali normal, Yu Han akhirnya pulang dengan tenang.

Setelah ia pergi, aku menelepon kepala jurusan, mengajukan cuti sakit selama seminggu. Aku butuh waktu ini, bahkan mungkin lebih lama, untuk memahami apa yang sebenarnya terjadi pada diriku. Mimpi? Bukan mimpi? Aku harus mengetahuinya.