Bab 003 Halo, Teman Debat Sebelah

Sepanjang sore itu, aku mulai mengingat-ingat bagaimana para tokoh utama dalam drama-drama perjalanan waktu yang pernah kutonton menghadapi kenyataan bahwa mereka telah menyeberang ke masa lalu. Dari "Mencari Qin" hingga "Istana", lalu ke "Langkah Demi Langkah Menuju Hati", bahkan sempat terpikir pada Do Min Joon oppa. Tapi bagaimanapun, itu semua hanya serial televisi, fiksi yang bisa mengatur alur sesuka hati, sementara yang kualami ini benar-benar terjadi, tak ada bandingannya.

Melihat situasi saat ini, aku harus mengakui bahwa untuk sementara aku hanya bisa tinggal di tahun 2007, karena aku sendiri tak tahu bagaimana aku bisa datang ke sini, apalagi bagaimana caranya untuk pergi. Dalam "Langkah Demi Langkah Menuju Hati", Pangeran Keempat berkata pada Ruoxi, "Jika sudah datang, maka tenanglah." Tampaknya aku pun hanya bisa begitu.

Segala sesuatu akan terasa lebih mudah begitu kita sudah bisa menerima dan memikirkannya secara jernih. Maka, waktu berikutnya kuhabiskan untuk membangun kekuatan mental: Anggap saja aku mengalami masa muda kembali, atau menganggap ini sebagai liburan untuk diri sendiri, menikmati masa remaja sekali lagi pun tak buruk. Lagipula, apa lagi yang bisa kulakukan? Harusnya aku bersyukur kembali ke tahun kedua kuliah, coba kalau kembali ke tahun pertama, bukankah aku harus menjalani pelatihan militer sebulan? Atau kalau lebih jauh lagi ke masa kelas tiga SMA, aku harus ikut ujian masuk universitas sekali lagi? Tahun kedua, sudah cukup baik!

Namun diriku saat ini bukan lagi aku yang dulu saat tahun kedua kuliah. Aku harus memikirkan "peran" seperti apa yang akan kujalani. Apakah aku akan lebih tenang, atau tetap seperti dulu yang begitu berani? Apakah aku harus lebih rendah hati, atau tetap seberani masa lalu? Setelah berpikir panjang, aku memutuskan "peran" baruku adalah: sedikit nekat, agak tenang, cukup rendah hati, namun tetap ceria. Semoga citra baruku ini tidak membuat teman-teman sekamarku terkejut.

Hari-hari berikutnya berjalan cukup lancar, selain agak kagok menggunakan barang-barang elektronik, aku tidak mengalami banyak kesulitan. Bagaimanapun, entah sepuluh tahun lalu atau sepuluh tahun mendatang, ini tetaplah hidupku sendiri.

Soal peran baruku, para sahabat hanya sesekali mengolok-olokku, katanya, "Naik ke tahun kedua kuliah kok malah nggak sekeren dulu." Selain itu, mereka tak menemukan keanehan. Hanya saja, pernah suatu kali Xiao Ru dan Jiang An bertengkar hebat sampai putus. Meski di mulut Xiao Ru bersumpah takkan balikan, nyatanya ia masih tak rela dan tiap hari menangis di kamar seperti air mancur. Hari itu, aku tak bisa menahan diri berkata, "Tak perlu khawatir, toh kalian berdua pasti akhirnya menikah juga." Untungnya saat itu Xiao Ru masih tenggelam dalam kesedihan dan tak mendengarkan ucapanku, kalau tidak, aku pun tak tahu harus menjelaskan dari mana asal kalimat itu.

Hidup terus berjalan. Di masa kembaliku ke tahun kedua kuliah ini, aku benar-benar merasakan indahnya masa muda. Dulu saat masih polos, arah hidup di masa depan belum jelas, tapi selalu percaya masa depan pasti lebih baik dari sekarang, selalu merasa setelah lulus dan bekerja, hidup akan seribu kali lipat lebih berwarna dibanding masa kuliah. Namun setelah benar-benar bekerja, aku baru sadar, memang benar aku bertemu lebih banyak orang, tapi tujuh puluh persen di antaranya aneh-aneh, dan memang hidup menawarkan banyak kemungkinan, tapi setidaknya separuhnya adalah kemungkinan buruk.

Justru di masa inilah aku sangat berharap suatu hari nanti gen manusia bisa berubah, agar setelah mati, kita bisa hidup lagi setidaknya sekali atau dua kali dengan membawa ingatan kehidupan terdahulu. Setidaknya sekali pun tak apa. Kita selalu berkata, "Setelah kehilangan baru kita belajar menghargai", hanya dengan menjalani hidup kedua kalilah kita benar-benar bisa menikmati keindahan saat ini.

Tanpa terasa, sudah lebih dari sebulan aku kembali ke tahun 2007. Perlahan aku mulai melepaskan kegelisahan dan kebingungan awal, mulai menerima tubuh sembilan belas tahun ini dan pikiran dua puluh sembilan tahun milikku. Aku benar-benar memasuki masa muda kedua. Bahkan aku sedikit bersyukur bisa mengalami perjalanan waktu.

Daun-daun ginkgo di kampus mulai berubah dari hijau ke kuning, kota ini akhirnya memasuki masa terindah—musim gugur emas. Sesuai tradisi, setiap semester di waktu seperti ini, kampus selalu mengadakan lomba debat berskala besar, pesertanya adalah tim-tim perwakilan dari setiap jurusan. Mulai dari babak penyisihan hingga final, acara ini berlangsung hampir sebulan penuh. Para jagoan debat dari setiap jurusan tampil bergantian, tak sedikit pula dewa dan dewi kampus yang rupawan dan cerdas, penuh kalimat-kalimat tajam di panggung dan fans yang tak terhitung di luar arena.

Begitu poster lomba debat ditempel di seluruh sudut kampus, kegelisahan mulai merayap dalam hatiku.

Bagaimana mungkin aku melupakan pertemuan pertamaku dengan Xu Zhekai dan Ji Yang di lomba debat tahun kedua itu.

Hari itu adalah 20 Oktober 2007, babak ketiga penyisihan lomba debat. Tim pro adalah tim perwakilan Fakultas Pendidikan yang kupimpin sebagai kapten, tim kontra adalah tim Fakultas Filsafat yang dipimpin Ji Yang, dan Xu Zhekai adalah pembicara keempat dari tim kontra. Topik debatnya: "Apakah kata-kata motivasi bermanfaat atau tidak?"

Sejak tahun pertama, sudah banyak yang mengejarku, termasuk para senior yang cerdas dan tampan. Namun entah mengapa, aku tak pernah benar-benar jatuh hati. Tapi saat lomba debat itu, ketika aku melihat Xu Zhekai berdiri di seberang, aku jelas merasakan detak jantungku seolah berhenti sejenak.

Mungkin karena posturnya yang tegap, intinya ia sangat menonjol di antara kerumunan, tingginya kira-kira satu meter delapan puluh, kaki jenjang, pinggang ramping, bahu lebar, wajah sangat proporsional, hidung mancung, rahang tegas, namun sepasang matanya bulat seperti rusa, sorotnya jernih, dan justru mata inilah yang menambah kesan kekanak-kanakan pada wajah dewasa dan maskulinnya, sama sekali tak memiliki aura kaku kebanyakan mahasiswa filsafat.

Aku bukan tipe yang mudah tergila-gila, sejak kecil hampir tak pernah benar-benar naksir siapa pun, idola yang pernah kukagumi pun bisa dihitung dengan jari, biasanya tipe paman-paman seperti Chen Daoming atau Tony Leung. Yang lebih muda, hanya saat SMP pernah tergila-gila pada Su Youpeng di masa serial "Rumah Tua Bercerita." Selain ayahku, aku selalu bersikap biasa saja pada laki-laki lain. Namun, saat melihat Xu Zhekai, tiba-tiba terlintas sebuah kalimat dalam benakku—

"Pria di antara rerumputan bagai batu giok, tiada duanya di dunia."

Jatuh hati ya jatuh hati, namun aku tahu mana yang lebih penting antara lomba dan ketampanan.

Setelah perdebatan sengit, Fakultas Pendidikan menang tipis di babak penyisihan itu, gelar "Pembicara Terbaik" diraih kapten tim lawan, Ji Yang. Ia adalah satu-satunya orang selain Xu Zhekai yang paling membekas di ingatanku hari itu.

Sebenarnya, sejak awal masuk kuliah, Yu Han pernah bilang bahwa di Fakultas Filsafat ada seorang wanita cantik dan dingin bernama Ji Yang, prestasi, kemampuan, dan penampilannya menonjol, sikapnya tinggi, banyak senior hebat yang gagal mendekatinya.

Aku pun sudah lama penasaran ingin melihat wajah asli si cantik ini, tapi karena fakultas kami tidak satu gedung asrama dan jadwal kuliah berbeda, aku baru pertama kali melihatnya pada hari lomba itu.

Liu Jia pernah menganalisis perbedaan antara aku dan Ji Yang: "Dari tinggi badan, bentuk tubuh, dan wajah, kalian sama-sama cantik, bahkan wajahmu lebih anggun dan alismu lebih tegas, tapi Ji Yang secara alami punya pesona yang luar biasa, ekspresi dinginnya ditambah pesona femininnya yang tak disengaja, itulah sebab utama banyak pria tampan mengejarnya."

Analisis Xiao Ru lebih sederhana dan tajam: "Shen Yiyi, kamu itu Putri Salju versi gila, Ji Yang itu ibu tiri versi cendekiawan."

Sejak itu, "ibu tiri cendekia" jadi panggilan khusus Ji Yang di asrama kami, lalu disingkat jadi "ibu tiri." Sedangkan "poplar kecil gramofon" adalah julukan Xu Zhekai, selain posturnya yang tegap, ia juga punya suara magnetis yang bikin "berlutut" saat bicara. Sungguh "makhluk duniawi" yang luar biasa!

Lamunanku buyar karena telepon dari dosen pembimbing. Setelah percakapan singkat, aku menutup telepon dengan sedikit linglung.

Dosen Tian memintaku sebagai kapten untuk ikut lomba debat kampus. Dan aku, tidak menolak.

Aku tahu bahwa begitu ikut lomba, pasti akan bertemu Xu Zhekai, dan pertemuan itu akan mengubah seluruh kehidupanku di kampus, menjauhkan dari ketenangan. Tapi aku tetap menerima tanpa ragu. Aku benar-benar ingin... menemuinya. Meski hanya bisa bertemu dirinya di masa kuliah, bagiku itu sudah cukup.

Tujuh tahun, sejak putus hingga sekarang, kami sudah tujuh tahun tak pernah bertemu. Setelah "pertemuan pertama" yang kacau oleh waktu ini, entah masa depan seperti apa yang menanti. Aku tak sanggup lagi memikirkannya, biarlah semua berjalan sebagaimana mestinya, satu langkah demi satu langkah.

Masih babak ketiga penyisihan, masih ia sebagai pembicara keempat, masih segagah dan memesona seperti dulu. Akhirnya, aku melihat lagi sosok yang selama tujuh tahun terakhir tak henti hadir dalam mimpiku. Tentu saja juga melihat "ibu tiri cendekia" ku, tetap dingin, tetap cantik.

Setelah duduk, beberapa menit sebelum lomba dimulai, aku tidak lagi memandang naskah debat, hanya menatap tajam ke arah Xu Zhekai, berusaha keras menyamakan sosok mudanya dengan dirinya yang tegas saat kami berpisah beberapa tahun kemudian. Xu Zhekai menunduk serius membaca naskah, tak menyadari tatapan mataku.

"Poplar kecil, sudah lama tak bertemu!" gumamku dalam hati.

Seluruh jalannya lomba tak berbeda dengan yang kuingat, timku menang tipis, "ibu tiri" jadi pembicara terbaik. Namun kali ini, aku akhirnya tahu kenapa kemenangan kami begitu susah, kenapa pembicara terbaik bukan Xu Zhekai yang jelas lebih unggul.

Masalahnya ada pada timku. Si gendut Xiao Fei di sampingku lebih parah dari pengkhianat, setiap "ibu tiri" bicara, ia malah menatap penuh bintang, terpesona dan sering mengangguk-angguk setuju, nyaris berkata, "Dewi, apa pun yang kau katakan benar!" Bisa dibayangkan, semangat tempurnya sudah habis oleh pesona "ibu tiri".

Untungnya hanya ada satu anggota laki-laki di timku, dan kami bertiga perempuan masih bisa menahan keadaan. Kalau tidak, tim kami tak mungkin lolos ke final, dan kisahku dengan Xu Zhekai pun belum tentu dimulai.

Setelah lomba berakhir, para penonton sambil keluar ruangan ramai membicarakan jalannya pertandingan, nama "Ji Yang", "Xu Zhekai", dan namaku sering terdengar di antara mereka. Aku tak peduli apa yang mereka bicarakan, saat itu aku sedang merapikan berkas di meja sambil menendang Xiao Fei dan berbisik marah, "Gila! Pengkhianat! Nggak punya harga diri! Teman setim macam apa kau!"

Belum sempat puas menendang, suara berat penuh magnet terdengar dari belakang:

"Halo, rekan debat!"

Sekujur bahuku langsung menegang.

Aku menarik kembali kaki kananku, berdiri tegak, menarik napas dalam-dalam, lalu perlahan berbalik dan tersenyum pada orang yang berbicara.

"Halo, rekan debat!"

Meski berusaha tetap tenang, aku bisa merasakan suara jawabanku sedikit bergetar.

Xu Zhekai tersenyum, dan sekali lagi aku terhanyut dalam senyumannya.