Bab 002 Kembali ke Tahun Kedua Kuliah

Ternyata kau hanya ada dalam mimpi. Cap Tanggung 3735kata 2026-03-04 18:40:02

Mungkinkah... aku telah menembus waktu!

Pikiranku sendiri membuatku takut, namun jika tidak berpikir demikian, sungguh sulit menjelaskan semua yang terjadi di hadapanku saat ini.

Tak sempat berpikir lebih jauh, dalam desakan kecil dari Ruri, aku akhirnya berkemas, mengambil tas, dan keluar bersamanya.

Tak ada waktu untuk sarapan, kami berdua berlari kecil menuju ruang kuliah 106 di Gedung Sembilan. Han Yu dan Liu Jia yang datang lebih dulu sudah menempati kursi di baris ketiga dekat jendela. Begitu kami duduk, dosen pun masuk.

Xu Zhiyong, dosen setengah baya dari Fakultas Pendidikan, berwibawa, cerdas, dan tegas, idola seluruh mahasiswi di zamannya. Jika absen di kelas beliau lebih dari dua kali, nilai kehadiran langsung hilang, dan siapa pun yang datang setelah beliau masuk kelas langsung dianggap absen.

"Akhirnya selamat juga, Shen Yiyi, hampir saja aku mati gara-gara kamu," bisik Ruri dengan napas tersengal, sambil menyeka keringat di dahinya.

Sementara aku, setelah kekacauan dan ketakutan pagi ini, akhirnya bisa menenangkan diri dan memeriksa segalanya.

Aku duduk di dekat jendela, di sebelah kananku Ruri, lalu di sebelah Ruri ada Liu Jia dan Han Yu.

Pada tahun 2017, Liu Jia sudah menikah dan tinggal di Jerman, tidak sempat datang ke pernikahan Ruri, hanya mengirimkan video berisi penyesalan dan ucapan selamat. Di video itu, dia tampak lebih berisi dibandingkan sosoknya yang kini duduk di depanku, di pangkuannya ada bayi laki-laki blasteran yang sangat tampan, buah cintanya dengan sang suami, Konrad.

Sementara Han Yu, semalam ia mengantarku pulang. Ia adalah orang terakhir yang kutemui di tahun 2017. Tapi, semalam ia berambut pendek, kini rambutnya panjang terurai, mengenakan gaun putih seputih salju. Mahasiswi zaman kuliah memang banyak yang suka berambut panjang. Rambut panjang dan gaun putih seolah menjadi ciri khas gadis kampus yang polos, meski karakter Han Yu yang meledak-ledak sebenarnya kurang cocok dengan penampilan itu.

Aku memandang sekeliling kelas, menatap wajah setiap teman seangkatan, pandanganku jatuh pada pemuda kurus dan berkulit pucat di baris kedua dekat dinding, seingatku ia adalah Liu Lei, ketua kelas yang semalam perutnya menonjol. Waktu memang memperlakukannya dengan kejam.

Aku kembali menengok, dan melihat sepasang muda-mudi di pojok baris terakhir—itu Gu Xiaomi dan Xu Tao. Melihat keakraban mereka, sepertinya di tahap ini mereka belum putus.

Satu per satu wajah segar di depanku sesuai dengan orang-orang yang masih kuingat dari "kemarin", meski ada sedikit perbedaan. Namun, justru perbedaan-perbedaan itu membuatku semakin yakin bahwa aku benar-benar telah menembus waktu.

Jika memang benar aku telah menembus waktu, jika sekarang memang September 2007, usiaku seharusnya sembilan belas tahun, duduk di tahun kedua perkuliahan. Padahal aku tidak melompat dari gedung, tidak tabrakan, tidak mengalami kejadian istimewa apa pun, kenapa bisa menembus waktu?

Jika mabuk sedikit saja semalam bisa membuatku menembus waktu, kenapa dulu saat aku sering mabuk tidak pernah terjadi hal seperti ini?

Jika benar aku menembus waktu, di mana diriku yang tahun 2017 sekarang? Dan di mana aku yang seharusnya ada di tahun 2007?

Jika aku tidak bisa kembali, apa yang terjadi dengan pekerjaanku? Apa yang akan dilakukan kampus jika tidak menemukan aku? Untungnya, orang tuaku punya kunci rumahku, tapi jika mereka membuka pintu, apa yang akan mereka lihat? Apakah aku pingsan di tempat tidur seperti di drama, atau benar-benar menghilang? Jika aku menghilang tanpa jejak, pasti orang tuaku akan melapor ke polisi, dan aku akan menjadi salah satu dari berita orang hilang atau wanita lajang yang dicurigai jadi korban kejahatan. Orang tuaku pasti akan sangat panik.

Mengingat orang tua, aku mengeluarkan ponsel kunoku—Nokia 5300 geser, dan memeriksa pesan singkat. Ya, tahun 2007 belum ada WeChat.

Pesan terakhir di kotak masuk adalah MMS dari ibuku, dikirim pada 15 September 2007 pukul 20:37, "Hari ini Mama belanja beli rok, cantik nggak Mama kamu?" Foto yang terlampir kualitasnya sangat rendah, tapi aku masih bisa melihat wajah ibuku yang tampak jauh lebih muda dari sekarang.

Aku membuka daftar panggilan, panggilan terakhir ternyata kemarin ke ayah, dengan durasi tiga puluh enam menit. Entah apa saja yang kubicarakan.

Meskipun aku menembus waktu, bukan berarti aku hilang ingatan, tapi siapa yang bisa ingat obrolan tidak penting sepuluh tahun lalu saat menelepon rumah?

Aku membuka layar pesan, dan memberanikan diri mengirim SMS ke ibuku, "Ma, lagi apa?"

Tahun 2007 ibuku masih belum pensiun, jika benar aku menembus waktu ke sepuluh tahun lalu, seharusnya jawabannya sedang bekerja.

Beberapa menit kemudian, ponsel bergetar, pesan masuk. Enam kata langsung tampak:

"Lagi kerja, ada apa?"

"Tidak apa-apa, kangen saja."

Jantungku berdebar kencang, SMS dari ibuku kembali membuktikan bahwa aku benar-benar telah menembus waktu.

"Baru masuk kuliah sudah kangen Mama? Fokus kuliah, jangan aneh-aneh."

Aku menutup ponsel, duduk terpaku di kelas. Untung saja hari ini materi Pak Xu hanya teori, tidak ada kegiatan kelompok. Kalau tidak, aku pasti sudah tidak tahu harus berbuat apa.

Bagaimana mungkin hal seperti menembus waktu benar-benar terjadi padaku? Bukankah itu hanya ada di novel dan drama? Seorang manusia sungguh bisa kembali ke masa lalu dengan membawa seluruh ingatannya? Rasanya sulit dipercaya. Jika aku bisa tiba di sepuluh tahun lalu, mungkinkah aku bisa tiba-tiba kembali ke masa depan? Bagaimana caranya? Jika memang ada jalan kembali, haruskah aku pulang? Apa yang akan terjadi jika aku kembali, dan bagaimana jika aku tetap di sini?

Dua jam penuh pelajaran, aku tenggelam dalam lingkaran pikiranku sendiri.

Bel tanda selesai kuliah berbunyi, Ruri mendorongku cukup keras, karena selama pelajaran aku sama sekali tak berbicara.

"Yiyi, hari ini kamu aneh sekali. Dari pagi sudah aneh, bahkan sekarang di kelas dosen favoritmu pun kamu bengong. Ada apa sih?"

Han Yu dan Liu Jia pun mendekat. Liu Jia tersenyum menggoda, "Sepertinya Yiyi kita sedang ada sesuatu, ayo jujur, apa ada cowok baru yang muncul di hidupmu?"

Han Yu, si ratu gosip Fakultas Pendidikan, langsung bersemangat, mengguncang bahuku, "Seriusan? Siapa? Kenapa aku nggak tahu sama sekali? Nggak mungkin! Ayo, siapa cowoknya?"

Aku hanya bisa tertawa getir dan menggeleng keras, "Tidak ada cowok seperti itu, sungguh tidak ada." Dalam hati, "Orang terakhir yang kutemui semalam itu kamu, jangan-jangan kamu yang menaruh sesuatu di minumanku."

Melihat ekspresi mereka bertiga yang penasaran setengah mati, aku terpaksa menegaskan sekali lagi bahwa tidak ada cowok baru.

Han Yu masih setengah percaya, sedangkan Ruri semakin bingung, "Tapi sejak pagi kamu seperti kehilangan jiwa, sebenarnya ada apa?"

Ya, apa yang terjadi padaku? Apa aku bisa bilang pada mereka bahwa aku kehilangan jiwaku, dan membawanya dari masa depan sepuluh tahun ke masa lalu? Kalaupun aku bilang, apakah mereka akan percaya?

Berkali-kali aku ingin bicara tapi ragu, akhirnya aku menarik napas panjang, dan berkata serius, "Dengar ya, aku tidak bercanda, aku serius. Kalau aku bilang aku... menembus waktu, aku datang dari sepuluh tahun ke depan, kalian percaya nggak?"

Wajah ketiga sahabatku jelas-jelas terkejut, lalu mereka serempak tertawa terbahak-bahak. Ruri bahkan sampai duduk di lantai karena tak kuat menahan tawa.

Liu Jia sambil tertawa terputus-putus berkata,

"Ya ampun, ternyata kamu memang ada sesuatu, bukan bertemu cowok idola, tapi bertemu dewa tidur, atau mungkin sedang tidur sambil berjalan!"

"Berarti kita nggak boleh panggil namanya, kan katanya kalau orang tidur jalan dipanggil namanya bisa mati," kata Han Yu, tertawa sampai mukanya hampir berubah bentuk. Sungguh luar biasa, masih sempat mengkhawatirkan nyawaku di tengah tawa sehebat itu.

"Ya sudah, kita coba saja, panggil sekali, lihat Yiyi mati nggak!" sahut Ruri dari lantai, tawanya makin keras.

Aku pun ingin tertawa, namun sungguh tak bisa, karena aku yakin aku tidak sedang tidur berjalan. Meski belum tahu apa yang terjadi, semua kenangan terasa nyata.

Akhirnya mereka bertiga kelelahan tertawa, lalu menarikku ke kantin untuk makan siang.

Dalam perjalanan dari gedung sembilan ke kantin, aku merasa aneh sekaligus akrab. Selama empat tahun kuliah, entah berapa kali aku berjalan di jalan ini, dan biasanya memang bersama mereka bertiga.

Tidak seperti kelompok persahabatan yang dibuat-buat di asrama lain, sejak awal kami masuk kuliah dan ditempatkan di satu kamar, kami berempat langsung akrab, cepat menyatu, ke mana-mana bersama: kuliah, perpustakaan, makan, belanja, nonton film, membahas cowok, bahkan saling memaki cowok brengsek ataupun gadis sok baik. Semua hal baik buruk selalu berempat.

Setelah Ruri dan aku punya pacar, frekuensi berempat berkurang, tapi setiap kali kembali ke kamar, pasti suasananya heboh seperti cerita rakyat. Karena perilaku kami yang agak gila, kami menamai grup ini "Empat Bijak 614", meniru Tujuh Bijak Hutan Bambu.

Selama empat tahun, kami tak pernah bertengkar. Semua rahasia, suka duka, saling berbagi. Kenapa bisa sehati seperti ini, siapa yang tahu. Kalau harus mencari penjelasan ilmiah, mungkin karena dua Aries dan dua Virgo, cocok sekali secara zodiak!

Di kantin, aku mengeluarkan kartu mahasiswa. Foto di sana memang wajahku yang jauh lebih muda. Walau kesadaranku menembus waktu, semua yang kupakai dan kumiliki adalah milikku di tahun 2007. Berbekal ingatan samar-samar masa kuliah, aku pun tidak terlalu canggung mengambil makanan. Lagi pula, kantin kampus tidak banyak berubah, hanya menu yang sedikit berbeda.

Aku mengambil nasi dan cumi pedas, makanan favoritku saat kuliah. Begitu mencicipi, air mataku hampir saja menetes.

Jika ada kenangan mendalam pada suatu masa, maka rasa makanan adalah bagian penting dari kenangan itu. Mungkin kau pikir sudah lupa dengan rasa tertentu, tapi ketika suatu saat rasa itu kembali di lidah, kau akan merasa waktu seolah tidak pernah benar-benar berlalu.

Senin siang tidak ada mata kuliah wajib, mata kuliah pilihan kami berempat pun tidak ada hari ini, jadi setelah makan siang, kami kembali ke kamar untuk tidur siang sepuasnya.

Aku pun berniat memanfaatkan waktu sore ini untuk benar-benar mencerna kejadian luar biasa ini, dan memikirkan bagaimana aku harus menggunakan pikiran usia dua puluh sembilan tahun dalam tubuh remaja sembilan belas tahun, serta bagaimana aku harus menghadapi tiga sahabatku yang kini kembali menjadi gadis muda, sementara dalam ingatanku mereka sudah dewasa.

Empat tahun sarjana, tiga tahun pascasarjana, empat tahun jadi dosen, aku sudah lama tidak muda dan penuh semangat seperti saat masih kuliah. Dulu, karena nilai dan penampilan lumayan ditambah sedikit bakat, aku cukup disukai dosen-dosen, bahkan bisa dibilang cukup berkuasa di jurusan. Namun saat S2 dan mulai bekerja, aku sering bertemu orang-orang lebih hebat, hingga aku belajar meredam diri. Dalam forum ilmiah, dosen-dosen lamaku pun sering berkomentar aku kini jauh lebih dewasa.

Bagaimana mungkin aku bisa kembali seperti dulu?

Terlebih, tiga sahabatku ini, dalam linimasa asliku, satu sudah menikah dan jadi ibu di Jerman, satu baru saja menikah kemarin, satu lagi juga sudah menetapkan tanggal pernikahannya. Bagaimana aku harus menyesuaikan diri dari memperlakukan tiga wanita dewasa menjadi tiga gadis muda yang ceria?

Semuanya terjadi terlalu tiba-tiba, perubahan yang tidak terduga ini benar-benar membuat kepalaku sakit.

Aku harus memikirkan baik-baik, aku benar-benar harus memikirkan semuanya.