Bab Delapan: Kamera Kuno

"Benar juga," ujar Kota Sungai setelah berpikir sejenak, "Kalau kita harus mengambil foto, bukankah seharusnya kita mengambil kamera dari kamar?"

"Kamera di kamar?" Tepi Bahagia menyimpan kertas foto kosong, lalu bertanya balik.

Dia baru saja tiba di Galeri Foto Hantu, dan masih belum sepenuhnya memahami tempat ini.

"Ya," Kota Sungai mengangguk keras, jarinya menunjuk ke sebuah sudut.

Meski ia merasa gemetar karena tugas memotret hantu, ia tahu betul apa konsekuensi menolak tugas di Galeri Foto Hantu.

Mengikuti arah jari Kota Sungai, terlihat sebuah area yang tidak terjangkau cahaya lampu kuning suram, tampak gelap dan sedikit menyeramkan.

Di tengah kegelapan itu, seakan ada sebuah pintu besar.

Saat mendekat, barulah tampak jelas pintu kayu yang berhadapan langsung dengan pintu keluar aula utama.

"Buka saja," Tepi Bahagia memberi isyarat.

Kota Sungai tanpa ragu melangkah maju dan mendorong pintu kayu itu.

Pintu kayu tua terbuka, seketika aroma lembab yang terpendam lama menyergap wajah.

Melangkah beberapa langkah ke depan, melewati pintu, Tepi Bahagia akhirnya menyaksikan bentuk asli lantai satu Galeri Foto Hantu.

Di balik pintu, kedua sisi terhubung oleh lorong, di sisi dalam lorong terdapat deretan kamar dengan pintu kayu yang sudah tua dan rusak, dilengkapi papan nomor tembaga berkarat.

Di atas, lampu kaca memancarkan cahaya redup kekuningan yang tak mampu menerangi seluruh area, membuat suasana makin suram dan menekan. Lantai kayu di bawah kaki terasa lunak, mungkin karena kayunya sudah lapuk, dan udara dipenuhi bau lembap yang tak kunjung hilang.

Di ujung lorong, terdapat jendela kaca yang seragam, namun cahaya lampu yang redup tak dapat menembus gelapnya malam di luar, entah apa yang mungkin mendadak melintas di sana.

Jika lorong-lorong di kedua sisi dihubungkan dengan lorong aula utama, maka bangunan ini membentuk pola seperti huruf ‘t’.

Tepi Bahagia mendekati kamar terdekat.

13, 14.

Seperti di Kantor Pos Hantu, nomor kamar di sini, angka pertama menandakan lantai, angka kedua menandakan nomor kamar.

Angka 1 pada kamar 13 menunjukkan lantai, 3 menunjukkan nomor kamar.

"Satu lantai ada tujuh kamar, lima lantai berarti tiga puluh lima kamar," Tepi Bahagia menghitung dalam hati.

Tiga puluh lima.

Jika Galeri Foto Hantu memiliki pengelola seperti Kantor Pos Hantu, ditambah pengelola lantai enam, berarti ada tiga puluh enam kamar.

"Ini pasti bukan kebetulan."

Tepi Bahagia yang memahami kisah asli menyipitkan mata, mengamati deretan kamar.

"Galeri Foto Hantu, Kantor Pos Hantu, bahkan Hotel Kaisar, semuanya adalah hasil dari era yang sama, dirancang dengan kekuatan gaib tertentu."

"Lalu, di mana tangga ke lantai dua?"

Tepi Bahagia mulai memeriksa kamar-kamar di lantai ini, setiap kamar memiliki nomor tetapi tak ada jalan menuju lantai atas.

"Di tengah tujuh kamar, tepatnya antara kamar 13 dan 14, terdapat ruang kosong yang jauh lebih lebar dibandingkan jarak antara kamar lainnya."

Tepi Bahagia segera menangkap beberapa detail, dan mulai menebak sesuatu.

Jarak antara kamar 13 dan 14 terlalu luas.

Seolah-olah ada sesuatu yang tersembunyi di antara kedua kamar itu…

"Kamar mana yang kamu maksud ada kamera?" Setelah memastikan lorong sepi dan tak ada perubahan aneh, Tepi Bahagia akhirnya bertanya.

"Setiap kamar ada," jawab Kota Sungai sambil membuka pintu kamar 13 yang paling dekat dengannya.

Saat melihat isi kamar, mata Tepi Bahagia langsung menyipit tajam.

Di dalam kamar, lampu redup menyala, sama seperti di lorong, cahaya kuning suram menerangi ruangan.

Nuansa era Republik, ubin tua, lampu gantung, perabotan yang sudah pudar warnanya, ditambah cahaya aneh yang sekadar menerangi ruangan, membuat atmosfer kamar terasa gelap dan menekan.

Namun, bukan itu yang utama.

Yang penting, begitu pintu dibuka, Tepi Bahagia langsung melihat sebuah kamera tua di atas meja ruang tamu yang sudah pudar warnanya.

Lensa kamera mengarah tepat ke pintu, membuat perasaan seolah-olah sedang diancam senjata, menimbulkan rasa ngeri spontan.

Meski demikian, perasaan ngeri itu tidak berlangsung lama, terutama bagi Tepi Bahagia yang sudah terbiasa dengan gangguan roh jahat.

Ia masuk ke dalam, mengambil kamera aneh itu dan memeriksanya.

Bentuk kamera tidak seperti produk modern, melainkan gaya retro, lapisan luar sudah mulai terkelupas, tampak kotor dan tua, mungkin berusia puluhan tahun.

Sulit dipercaya benda itu masih bisa berfungsi.

"Kamera Hantu?" Tepi Bahagia teringat potongan kenangan.

Ia ingat bahwa Yang Tengah pernah melihat kamera serupa di gudang markas.

Sebuah kamera yang bisa memotret roh, dan jika berhasil mengambil gambar, roh itu bisa dikurung di dalam foto.

Namun, penggunaan benda gaib pasti membawa konsekuensi.

Kamera Hantu di gudang markas, saat digunakan akan mengeluarkan kilatan cahaya, dan kilatan itu berisiko lepas kendali, jika gagal, pemakainya akan terjebak dalam foto.

"Mungkinkah, Kamera Hantu di markas berasal dari Galeri Foto Hantu ini?" Tepi Bahagia berpikir, matanya bergerak seolah memikirkan sesuatu.

"Ikuti aku," ucapnya kemudian, mengambil kamera dan keluar dari kamar 13.

Tanpa ragu, ia membuka pintu kayu kamar 14 di sebelahnya.

"Berderit."

Suara pintu yang menyakitkan telinga, ruangan kamar 14 terbuka di depan Tepi Bahagia.

Sama persis, kamar 14 seperti hasil salinan kamar 13.

Lampu redup, nuansa era Republik, ubin tua, lampu gantung, perabotan pudar, setiap sudut ruangan dan setiap perabotan identik.

Bahkan meja pudar yang menghadap pintu kayu, di atasnya terletak kamera retro yang persis sama dengan yang dipegang Tepi Bahagia.

"Setiap kamar identik, saat kami tiba sudah kami teliti," Kota Sungai yang mengikuti di belakang melihat ekspresi Tepi Bahagia yang terkejut, lalu mengingatkan.

Tepi Bahagia mengangguk, sebenarnya ia tidak terlalu penasaran dengan desain kamar, sebab di tempat gaib seperti ini, hal-hal aneh justru menjadi hal biasa.

Ia hanya ingin tahu, apakah setiap kamar memiliki kamera.

Tujuh kamar, berarti ada tujuh kamera.

"Kamu ambil kamera itu," Tepi Bahagia memberi isyarat pada Kota Sungai untuk mengambil kamera di kamar 14.

Tugas kali ini melibatkan semua kurir di lantai satu, jadi setiap kurir harus memegang satu kamera.

Saat Kota Sungai mengambil kamera, Tepi Bahagia segera menuju kamar 11, membuka pintu.

Ia akan memeriksa satu per satu, memastikan tak ada orang tersembunyi, dan setiap kamar punya kamera.

Ia ingin tahu, apakah Kamera Hantu di markas benar-benar berasal dari Galeri Foto Hantu ini.

11, 12, 15…

Namun, begitu Tepi Bahagia membuka pintu kayu kamar 16, matanya langsung terkejut.

Di dalam kamar 16, di atas meja pudar yang menghadap pintu, kamera yang seharusnya ada malah hilang.

Dan di atas meja itu, tergeletak sebuah peluru emas.