Bab Tiga Puluh Satu: Pemakaman

Hari kedua.

Hari ini hujan gerimis masih turun. Tanah yang basah memantulkan gumpalan awan kelabu di langit, membuat seluruh dunia tampak berwarna abu-abu, seolah diselimuti filter warna kelabu muda.

Wang Yu terbangun sangat pagi hari ini. Saat ia melompat turun dari sarang kecilnya ke lantai, ia melihat Cellinina baru saja duduk tegak dari tempat tidur. Sambil menggosok mata dan menguap, rambut hitam di belakang kepalanya tampak berantakan seperti semak belukar.

"Selamat pagi..." sahut Cellinina dengan malas saat mendengar suara dari arah lemari.

Setelah itu, ia tampak ingin kembali berbaring, namun sebelum sempat melakukannya, dengan tekad yang kuat ia menendang selimutnya, lalu bangkit berdiri dan mengenakan sepatu.

Menggosok gigi, mencuci muka, menyisir rambut.

Hari ini adalah hari pemakaman sang Ayah Baptis.

Saat Wang Yu turun ke lantai satu vila, melalui jendela pintu depan, ia melihat beberapa pengikut sudah menunggu di luar halaman, termasuk Ludovico yang tampak celingak-celinguk ke sana kemari.

Wang Yu tidak berminat menyapa Ludovico. Ia terbang ke atas kulkas, berdiri di celah pintu kulkas, lalu dengan sekuat tenaga menggunakan kedua cakarnya untuk menarik pintu hingga terbuka. Setelah itu, ia terbang masuk ke dalam kulkas dan menggigit sekantong roti yang dibeli kemarin.

Wang Yu membawa roti itu ke meja makan terlebih dahulu, baru kemudian terbang kembali untuk menutup pintu kulkas dengan cakarnya.

Saat Cellinina turun, ia melihat Wang Yu sudah membuka bungkusan roti dan menggunakan paruhnya untuk mengambil sepotong roti lalu meletakkannya di piringnya sendiri.

"Bagus juga, kau kembali melakukan hal yang tidak bisa dilakukan gagak lain."

Cellinina memuji Wang Yu, mengambil potongan rotinya sendiri dari bungkusan, lalu mulai memakannya.

Waktu sangat mendesak, tidak ada waktu untuk menyiapkan sarapan.

Setelah Cellinina dan Wang Yu selesai makan, gadis itu naik ke atas untuk berganti pakaian. Saat turun, ia sudah mengenakan setelan jas wanita berwarna gelap, membuatnya tampak tajam dan profesional.

Hari ini Cellinina tidak hanya harus beraktivitas cukup lama, tetapi ia juga harus mengumumkan kepada para anggota Mafia bahwa ia akan menjadi pemimpin keluarga yang baru.

...

Saat Wang Yu mengikuti Cellinina tiba di rumah sakit swasta tempat jenazah sang Ayah Baptis disemayamkan, lingkungan di sekitar rumah sakit sudah dipenuhi banyak orang.

Di bawah hujan gerimis yang turun rintik-rintik, jika dipandang sejauh mata memandang, payung-payung hitam tampak bersambung menjadi satu. Orang-orang dari Keluarga Rendell yang mengenakan pakaian berwarna gelap berkumpul di bagian dalam. Di pintu belakang rumah sakit, kereta jenazah yang membawa peti mati ditarik oleh dua ekor kuda yang tenang, sudah tampak di tengah hujan.

Di barisan paling luar, berkerumun beberapa warga biasa—mungkin juga ada anggota Mafia lain—yang berdiri memegang payung sambil menyaksikan. Suasana terasa sangat hening, namun sesekali masih terdengar bisikan percakapan:

"Itu Ayah Baptis yang lama..."

"Dia meninggal begitu saja, ah..."

"Satu lagi Mafia yang baik telah tiada..."

Air hujan menetes ke tanah, sepatu kulit menginjak kubangan air, memercikkan air ke mana-mana. Sesekali kendaraan melintas dengan tenang. Suara bisikan, gesekan pakaian, dan suara gesekan payung, semuanya tersembunyi di balik latar belakang suara yang serak layaknya sebuah drama bisu.

Bahkan bagi para anggota Mafia yang biasanya sombong dan angkuh, saat ini mereka menundukkan kepala bukan karena perintah atasan, melainkan atas keinginan mereka sendiri, tenggelam dalam perasaan menyesal dan kesedihan yang halus.

Saat Cellinina tiba di lokasi, ia pun menjadi diam.

Ia memegang payung dengan satu tangan, sementara tangan lainnya menopang Wang Yu. Para anggota Mafia secara otomatis membuka jalan untuknya.

Wang Yu melihat para petinggi kemarin semuanya hadir di lokasi. Donatello, Pietro, atau Carlo, juga Vincenzo dan Nyonya Tatyana, semuanya berdiri di tengah kerumunan, mengenakan topi hitam, berdiri di posisi paling dekat dengan peti mati.

Ekspresi para kepala kelompok juga tidak sesantai kemarin. Mereka saling memandang tanpa kata, mata mereka sesekali melirik ke arah peti mati.

Kelopak mata Nyonya Tatyana tampak sedikit kemerahan. Ia menggandeng tangan Lorenzetti dengan satu tangannya. Lorenzetti berdiri di sana dengan tenang, dan saat melihat Cellinina berjalan mendekat, ia baru bersuara memanggil, "Kakak."

Setelah Cellinina membawa Wang Yu berdiri di tengah kerumunan, Novici juga tiba tepat setengah jam sebelum waktu yang dijanjikan.

"..."

Novici tidak mengatakan apa-apa, ia diam-diam berdiri di dalam barisan.

Setelah itu, saat waktu sudah hampir tiba, Cellinina berinisiatif berbisik pelan, "Kereta bisa dijalankan."

Donatello mengangguk, memerintahkan orang di sampingnya, lalu kereta pun mulai bergerak perlahan, membelah kerumunan orang di depan layaknya membelah lautan.

Dari posisi Wang Yu, samar-samar terlihat di tengah kereta yang dihiasi bunga-bunga, di dalam tutup peti kaca yang transparan, sesosok tubuh terbaring dengan tenang.

Wang Yu tidak bisa melihat wajah orang itu. Saat ia mencoba mengingat kembali, ia justru menyadari bahwa gambaran yang tersimpan di ingatannya—wajah yang selalu memarahi Wang Yu karena berada di sisi putrinya—juga perlahan memudar.

Wang Yu hanya bisa melihatnya mengenakan setelan jas yang rapi, tangan yang terkatup tampak kering dan pucat tak berdarah. Dengan berapa banyak orang tangan ini pernah bersalaman? Berapa banyak orang yang pernah mencium tangan ini?

Wang Yu tidak tahu.

Hujan terus turun.

Kerumunan orang di sekitar begitu padat, memandang ke sekeliling, hanya terlihat lautan manusia dan payung yang rapat.

Kuda-kuda menarik kereta dengan tenang, peti mati transparan itu tidak terguncang, hanya melaju perlahan menuju tujuan akhir.

...

Entah sudah berapa lama mengikuti kereta, seseorang mulai menangis.

Wang Yu berdiri di tangan Cellinina, mendengarkan suara-suara di sekitarnya.

Ia tiba-tiba merasa sedikit gelisah.

Ia merasa seharusnya ia tidak berada di sini.

Meskipun kemarin lusa Wang Yu sempat berpikir bahwa setelah Ayah Baptis meninggal, hidupnya menjadi jauh lebih berwarna dan masih banyak hal yang bisa dilakukan, namun saat ini Wang Yu justru tidak bisa menahan diri untuk membayangkan sosoknya saat masih hidup.

Ayah Baptis adalah seorang Mafia yang baik, orang yang dermawan, seseorang yang memiliki batasan moral yang sangat tinggi namun tidak ragu untuk bersikap tegas.

Jika dia masih ada, sosok orang-orang di sekitar Wang Yu pasti akan jauh berbeda.

Ia tidak tahu mengapa ia memiliki perasaan seperti ini, padahal Wang Yu seharusnya tidak merasa sedih.

Wang Yu bahkan selalu merasa dirinya hanyalah seorang pengembara asing yang tidak memiliki ikatan, seekor gagak yang bebas.

Namun, saat ini ia ragu. Ia tidak berani menoleh untuk melihat wajah Cellinina; ia tidak tahu harus berbuat apa jika gadis itu sedang menangis.

Menyebalkan.

Wang Yu berdiri di atas tangan Cellinina, menundukkan kepalanya.

Ia hanya teringat Ayah Baptis yang selalu memberinya makan setiap kali pulang ke rumah.

Ia hanya teringat Cellinina yang setiap hari bercerita tentang pemahamannya mengenai Mafia.

...

Kereta jenazah tiba di gereja. Peti mati diletakkan di dalam gereja, kidung dinyanyikan, dan para warga yang mengikuti pun satu per satu datang untuk memberikan penghormatan terakhir.

Wang Yu mengikuti Cellinina berdiri di posisi keluarga, lalu kemudian mengikuti Cellinina tetap berada di sisi peti mati menuju pemakaman di belakang gereja.

Di pemakaman, berdiri di atas tanah, Wang Yu melihat peti mati yang membawa Ayah Baptis perlahan diturunkan ke dalam tanah. Orang-orang yang terdiam di sekelilingnya, masing-masing maju untuk menaburkan segenggam tanah.

Setelah itu, tanah benar-benar mengubur sang Ayah Baptis.

...

Awan kelabu di langit perlahan bergerak, hujan gerimis sedikit mereda, dan perlahan-lahan jumlah orang yang mengelilingi pemakaman berkurang.

Orang-orang di barisan luar mulai pergi lebih dulu, kemudian para kepala kelompok membawa Nyonya Tatyana yang berurai air mata pergi satu per satu.

Akhirnya, hanya tersisa Cellinina dan Wang Yu yang berdiri di depan makam.

Bersama sebuah batu nisan yang prasastinya tidak dimengerti oleh Wang Yu.