Bab Dua Puluh Sembilan: Apa Kalian Ingin Mati?

Halaman (1/3)

Saat meninggalkan kawasan logistik, aku masih sempat melirik ke arah gerbang. Sama seperti ketika kami datang, suasana di depan kawasan itu tetap sunyi senyap.

Setelah berkendara beberapa saat, kulihat emosi Si Gendut tampaknya mulai mereda.

Aku pun menyalakan sebatang rokok dan berkata kepadanya, “Sebenarnya ada apa? Kenapa kau tidak menjelaskan apa pun kepadaku? Wajahmu tadi sampai pucat begitu.”

Ya, aku masih agak sulit memercayainya. Apa sebenarnya yang bisa membuat Si Gendut ketakutan sampai seperti itu?

Si Gendut mengisap rokok dalam-dalam, lalu mengusap keringat di dahinya. “Dasar kau, Liu Kecil. Tadi kau sama sekali tidak merasakan ada yang aneh pada Pak Hu?”

“Merasakan apa?”

Aku tertegun dan balik bertanya.

“Brengsek, kau tidak melihat kakinya?”

Mendengar perkataan Si Gendut, aku mencoba mengingat-ingat. Ruangan kecil itu gelap gulita. Selain sedikit cahaya yang masuk melalui celah pintu, aku sama sekali tidak bisa melihat apa pun.

“Kakinya? Memangnya kenapa dengan kakinya?”

Aku menggaruk kepala. Sungguh tak bisa mengingatnya, jadi sekali lagi aku bertanya.

“Bajingan itu tidak punya kaki!”

Si Gendut kembali mengisap rokok dalam-dalam, lalu melemparkannya dengan kasar ke luar jendela mobil sambil memaki.

“Tidak punya kaki? Jangan mengigau, Gendut. Dia berdiri ketika menyeret kita masuk ke rumah kecil itu. Mana mungkin dia tidak punya kaki?”

Jawabanku terdengar tidak puas.

Sebenarnya saat itu aku merasa Si Gendut sudah agak terguncang secara mental akibat semua kejadian selama beberapa hari terakhir.

“Omong kosong! Aku melihatnya baik-baik beberapa kali. Aku bisa memastikan bajingan itu memang tidak punya kaki. Dari betis ke bawah, semuanya kosong!”

Melihat betapa yakinnya Si Gendut, bahkan hatiku mulai berdebar tak nyaman.

“Kau benar-benar melihat dia tidak punya kaki?”

“Bodoh, memangnya aku membohongimu? Selama mengikuti ayahku, aku belum pernah menemui sebanyak ini kejadian aneh dan menyeramkan. Kenapa setelah mengikutimu, aku malah mengalaminya setiap hari? Sungguh aneh.”

Mendengar keluhannya, tanpa sadar aku terdiam dalam lamunan.

Satu tangan menggenggam kemudi, sementara tangan lainnya menyelipkan rokok ke mulut dan mengisapnya dalam-dalam.

Si Gendut merapatkan jaket kapas yang dikenakannya, lalu mengeluarkan sebatang rokok lagi dari saku. Ia menganalisis, “Menurutku, Pak Hu itu jelas sudah mati. Sialan, manusia tanpa betis ke bawah masih bisa berdiri—seumur hidup aku belum pernah melihatnya. Liu Kecil, kau masih ingat perkataan polisi bernama Jiang Linger pagi tadi? Dia menyuruh kita jangan datang ke kawasan logistik itu. Katanya, kita tidak akan bisa menemui Pak Hu. Kalaupun bertemu, dia bukan manusia.”

Aku berpikir sejenak dan teringat bahwa Jiang Linger memang pernah mengatakan hal seperti itu.

“Jadi, menurutmu Pak Hu itu berbohong? Sebenarnya dia sudah—”

Halaman (1/3)

Halaman (2/3)

Aku mencoba bertanya kepada Si Gendut.

Si Gendut tidak langsung menjawab. Mula-mula ia menggelengkan kepala, lalu merenung sejenak sebelum berkata, “Aku tidak tahu. Namun, dibandingkan polisi yang tampak normal itu, aku lebih memilih memercayai perempuan itu. Aku tidak tahu siapa di antara mereka yang berkata jujur. Bisa jadi semuanya bohong.”

Setelah mendengar perkataan Si Gendut, aku pun tidak tahu harus berkata apa.

Mungkin karena pernah mengenal Jiang Linger, saat itu aku juga lebih berpihak kepadanya.

Selain itu, ada satu hal lagi. Cerita Pak Hu memiliki banyak pertentangan. Seluruh orang di kawasan logistik—pria maupun wanita—melepas pakaian lalu bersetubuh di tengah salju. Bagaimanapun melihatnya, cerita itu terdengar terlalu mengada-ada.

Setelah berkendara sekitar empat puluh menit, akhirnya kami tiba di kantor polisi.

Setelah memarkir mobil dengan rapi, aku dan Si Gendut berjalan menuju pintu masuk. Begitu sampai di sana, seseorang menghentikan kami.

Ia seorang kakek berusia lebih dari tujuh puluh tahun. Melihat kami, ia bertanya, “Mencari siapa?”

“Jiang Linger!”

Aku menjawab apa adanya.

“Jiang Linger?”

Kakek penjaga keamanan itu tampak kebingungan. Ia memeriksa daftar nama, lalu berkata kepada kami, “Di sini tidak ada orang bernama Jiang Linger. Kalian salah tempat, ya?”

Mendengar perkataan itu, aku langsung tercengang.

Setelah terdiam sesaat, aku buru-buru bertanya, “Bagaimana mungkin tidak ada Jiang Linger? Dia polisi di sini!”

“Aku tidak melihat namanya di daftar. Daftar nama sudah diperbarui sebelum Tahun Baru Imlek, jadi untuk sementara namanya memang tidak tercantum.”

Mendengar penjelasan terakhir sang kakek, aku berusaha menjelaskan lagi, “Polisi wanita itu. Dia suka mengendarai sepeda motor. Seharusnya Bapak bisa mengenalinya!”

Namun, kakek itu hanya menggeleng pelan.

Melihat keadaan itu, aku tahu semuanya sudah berantakan.

Aku dan Si Gendut kembali ke truk. Langit perlahan mulai gelap, jadi aku berkata kepadanya, “Sepertinya hari ini tidak akan berhasil. Sialan, kita bahkan tidak bisa masuk.”

Si Gendut mengisap rokok sambil menyipitkan mata menatap kantor polisi.

Sekitar sepuluh menit kemudian, ia berkata kepadaku, “Baiklah, kita cari penginapan dulu. Besok baru kita pikirkan lagi.”

Dengan terpaksa, aku dan Si Gendut mencari penginapan di dekat kantor polisi.

“Hotel Xin Xin!”

Aku membaca papan nama di depan penginapan itu.

“Wah, namanya hebat juga. Sekarang penginapan kecil pun disebut hotel?”

Halaman (2/3)

Halaman (3/3)

Setelah masuk ke kamar, aku dan Si Gendut tiba-tiba bertemu dua wanita berpakaian terbuka di dekat tangga. Begitu melihat kami, mereka langsung merapat.

“Kak, mau bersenang-senang?”

Tubuh wanita itu dipenuhi aroma parfum yang sangat menyengat. Aku belum pernah mengalami hal semacam ini di kota kecil tersebut, sehingga wajah tuaku seketika memerah seperti pantat monyet.

Namun, Si Gendut tampaknya sedang tidak enak hati. Setelah melotot kepada mereka, kedua wanita itu malah semakin menempel pada kami. Ekspresi Si Gendut tampak makin buruk. Ia memaki sekali, dan kedua wanita itu segera memutar mata sebelum pergi sambil menggoyangkan pinggang.

Sebenarnya, lebih dari sepuluh tahun lalu, banyak penginapan bekerja sama dengan wanita-wanita seperti mereka. Para sopir truk besar yang sering bepergian biasanya punya uang, sementara perjalanan di jalan sangat membosankan dan menekan. Karena itu, tempat-tempat semacam ini pada dasarnya menjadi taman hiburan bagi mereka. Jika ada permintaan, pasti ada yang menjual. Begitulah aturan sejak zaman dahulu.

Saat itu, hampir setiap sopir truk yang ditemui di jalan bisa menunjukkan tempat dengan pelayanan paling memuaskan atau harga paling cocok.

Tentu saja, aku tidak tahu apakah hal seperti itu masih berlaku sekarang.

Setelah masuk kamar dan menyalakan pendingin ruangan, aku berkata kepada Si Gendut, “Penginapan ini tidak jauh dari kantor polisi, kan? Mereka berani melakukan hal semacam itu di sini?”

Si Gendut menyalakan televisi.

“Tidakkah kau tahu istilah ‘kegelapan di bawah lampu’? Sebenarnya, hal ini juga sulit dikatakan. Liu Kecil, dunia ini tidak selalu terbagi menjadi hitam dan putih. Ada banyak wilayah abu-abu ketika orang memilih menutup sebelah mata.”

Jawabannya membuatku termenung.

Aku menghela napas dan hendak buang air kecil ketika Si Gendut tiba-tiba berkata, “Liu Kecil, kau mencium sesuatu tidak? Sepertinya ada bau aneh dari tubuh kedua wanita tadi.”

“Bau aneh? Bukankah itu hanya bau parfum?”

“Ah, sudahlah. Istirahat saja. Percuma bertanya kepadamu.”

Aku tidak mengerti maksud perkataannya. Setelah buang air kecil, aku duduk di atas ranjang dan dengan bosan menonton film silat yang sedang diputar di televisi.

Ketika aku dan Si Gendut sedang asyik menonton, tiba-tiba terdengar ketukan di pintu kamar.

Tok, tok, tok.

Mendengar suara itu, aku tidak terlalu memikirkannya. Aku langsung bangkit dan membuka pintu. Baru saja hendak bertanya, seorang wanita berjaket kapas langsung menyelinap masuk.

Saat itulah aku memandangnya dengan saksama.

Wanita itu ternyata adalah Jiang Linger.

“Kau?”

Aku berkata dengan tidak percaya.

Namun, Jiang Linger justru tampak sangat marah. Ia menatapku dan Si Gendut, lalu membentak, “Kalian ingin mati? Bukankah sudah kukatakan agar kalian tidak pergi ke kawasan logistik itu?”

Halaman (3/3)