Bab 42 Memberikan Gitar

Malam ini Milan kembali menginap di rumah Yu Beibei. Yu Beibei mengenakan kaos singlet, leher dan dadanya tampak merona merah karena begitu bersemangat di atas tempat tidur. "Milan, apa kau benar-benar bisa diandalkan? Jika kau tidak bisa, lebih baik serahkan saja padaku!"

Zaman sekarang, para pemuda berjiwa seni benar-benar memiliki daya tarik yang mematikan.

Xia Tian tidak hanya tampan dan membuat orang-orang tergiur, ia juga pernah menerbitkan tulisan, serta bisa bermain musik dan bernyanyi... Sungguh senjata pamungkas!

Yu Beibei bahkan sempat ingin mengabaikan persahabatan mereka. Namun, meskipun ia benar-benar mengesampingkan persahabatan itu, dirinya mungkin tetap akan kesulitan untuk merebut hati pemuda tersebut.

Xia Tian yang satu ini benar-benar sangat sulit didekati!

...

Xia Tian benar-benar telah memberikan pelajaran berharga kepada teman-temannya saat libur Hari Nasional.

Mana ada remaja yang tidak terpesona melihat seorang pemuda bermain gitar sambil bernyanyi dengan begitu tampannya?

Lihat saja Yu Beibei yang biasanya terlihat aneh dan liar itu saja bisa ikut jatuh hati, bahkan ingin bersaing dengan sahabat baiknya sendiri. Dari situ saja sudah bisa dibayangkan betapa mematikannya pesona Xia Tian.

Pengalaman hidup seperti apa yang telah dilalui oleh anak-anak muda zaman ini?

Jangankan mengalaminya, mendengarnya pun mereka belum pernah.

Narasi-narasi lama tentang revolusi telah runtuh bersama gelombang zaman. Di usia di mana pandangan hidup mereka sedang dibentuk, mereka terjebak dalam kebingungan yang bahkan tidak mereka sadari sendiri.

Dan di saat seperti ini, seni benar-benar menjadi satu-satunya bintang yang tersisa di langit malam. Betapa berharganya itu!

Begini saja, sejak para tetangga mendengar dari tukang pos bahwa Xia Tian telah berkali-kali mengirimkan tulisan ke majalah Sastra Anak, cara mereka berbicara langsung menjadi jauh lebih sopan, memperlakukannya seolah-olah ia sudah dewasa.

Posisi seorang penulis di zaman seperti ini?

Di mata sekumpulan anak muda yang baru saja melangkah keluar dari bayang-bayang pergolakan zaman, Xia Tian—yang mampu memetik gitar dan bernyanyi dengan begitu merdu—bagaikan bintang paling terang di langit malam.

Beberapa hari kemudian, "bintang" bernama Xia Tian ini menyebar di kalangan anak muda dengan kecepatan yang luar biasa.

"Hei, apa kau sudah dengar? Si Xia Tian itu..."

"Bukankah dia anak yang jago berkelahi? Kenapa dia bisa bermusik juga?"

Selama beberapa hari, Xia Tian bahkan tidak berani keluar rumah karena takut dicegat orang yang memintanya bernyanyi.

Seminggu kemudian, saat Xia Tian pergi ke markas rahasia untuk melukis, ia dicegat oleh Milan.

"Kau akhirnya datang juga! Kusangka kau sudah pindah rumah tadi?!" seru Milan dengan nada pura-pura ngambek.

Xia Tian melambaikan tangannya. "Sudah beberapa hari aku tidak ke sini, aku takut dicegat orang."

"Kenapa, takut tidak bisa menghajar mereka?"

"Aku takut mereka datang bukan untuk mencari perkelahian... Ngomong-ngomong, ada apa mencariku?"

Milan tersenyum sambil melambaikan jari telunjuknya. "Ikut aku!"

Xia Tian melihat ke arah pintu rumah Milan yang terbuka lebar. "Jelaskan dulu."

"Apa yang kau takutkan?!" Milan memutar bola matanya. "Ada sesuatu untukmu!"

"Ada sesuatu untukku?" Xia Tian mengikutinya masuk ke dalam rumah.

Di dalam hatinya, Milan merasa sangat gembira: Dia masuk ke dalam rumah, dia masuk ke dalam rumah! Huh, satu kemajuan besar lagi tercapai!

Begitu masuk, Xia Tian tidak kuasa melirik sekeliling sekilas. Tempat itu sangat rapi... Pintu kamar tidurnya terbuka setengah, memperlihatkan sebuah tempat tidur yang dikelilingi kelambu putih.

"Nah, ini dia!" Milan menyerahkan benda yang sedari tadi dekapannya kepada Xia Tian.

Begitu melihatnya, Xia Tian tertegun sejenak—Gitar?!

"Apa ini?"

"Gitarlah!" Milan menatap Xia Tian sambil tersenyum manis.

Ia merasa penampilan Xia Tian saat memeluk gitar terlihat sangat luar biasa tampan.

"Bukan, maksudku, tiba-tiba memberiku gitar itu artinya apa?"

Sejujurnya, rasanya ia belum pernah menerima hadiah apa pun dari seorang gadis sebelumnya.

Milan menarik kursi lalu duduk. "Memangnya bisa berarti apa lagi? Aku hanya merasa kau bernyanyi dengan begitu hebat, kalau tidak punya gitar sendiri kan sayang sekali!"

"Harganya berapa?" tanya Xia Tian.

Milan merasa sedikit kesal, ia menurunkan bulu matanya. "Kenapa? Mau menghitung pengeluaran denganku?"

Xia Tian tersenyum. "Hanya ingin lihat apakah kau membeli barang yang terlalu mahal."

Milan kembali merasa bangga, dagunya yang berbentuk mirip telur terangkat. "Aku ini kan pelayan di toko suplai kebutuhan sehari-hari~ Aku membelinya lewat seorang kakak perempuan di pusat perbelanjaan, katanya itu merek dari Guangzhou."

Xia Tian meliriknya sesaat. Merek Hongmian, memang benar buatan Guangzhou. Itu adalah salah satu dari sedikit merek gitar buatan dalam negeri saat ini.

"Berapa habisnya?"

"Empat puluh dua yuan, terlalu mahal ya?"

"Lumayanlah."

"Kalau begitu, cepat mainkan sebuah lagu, cepat!" Milan tersenyum sangat cerah, bahkan melebihi cerahnya sinar matahari di luar jendela.

"Kau ingin dengar lagu apa?" tanya Xia Tian.

Hari ini aku berbaik hati, silakan pilih lagumu sendiri.

"Ah? Kau tahu semua lagu?" Milan membelalakkan matanya.

"Kurang lebih begitu." Xia Tian yang bahkan belum berlatih pun bisa dengan mudah menebak kunci nadanya, hal sepele. Apa kau pikir yang dinamakan pendengaran mutlak itu omong kosong?

"Kalau begitu... kalau begitu mainkan lagu *Lagu Bersulang*!" kata Milan.

Xia Tian mengangguk. *Lagu Bersulang* cukup bagus. Kalau lagu-lagu revolusioner merah dimainkan dengan gitar, rasanya sedikit kurang pas di hati.

Ia berkata, "Sudah kubilang dari awal, gitar ini tidak bisa kuterima, terlalu berharga."

Empat puluh dua yuan sudah setara dengan gaji seorang buruh selama sebulan.

Gaji Milan seharusnya sekitar tiga puluh yuan, itu berarti harga gitar tersebut setara dengan gaji satu setengah bulannya.

Milan merasa sedikit kecewa, tetapi ia sebenarnya sudah menduga sebelumnya bahwa Xia Tian mungkin tidak akan mau menerimanya, dan ia sudah bersiap untuk itu.

"Nyanyikan dulu saja!"

"Anggur harum dan lagu pun melayang, kawan silakan angkat gelasmu..."

Selesai Xia Tian bernyanyi, Milan mulai bertepuk tangan dengan antusias. Matanya berbinar-binar penuh semangat. "Nyanyianmu benar-benar merdu, petikan gitarmu juga hebat! Eh, kenapa suaramu bisa sebagus ini? Bahkan lebih merdu daripada yang disiarkan di radio!"

Xia Tian melambaikan tangannya. "Berhenti merayu. Guru Li di radio menyanyikan lagu dengan teknik seriosa, sedangkan punyaku ini dianggap sebagai... gaya populer."

Zaman sekarang istilah "gaya populer" belum lagi dicetuskan.

Namun, biarkan saja, toh Milan tidak tahu.

Milan mengulurkan tangan dan meraba senar gitarnya. Senar logam itu memantulkan bunyi berdenting, memberikan kesan yang begitu istimewa.

"Kau benar-benar tidak mau?"

"Terlalu berharga. Begini saja, aku beri kau uangnya ya?" kata Xia Tian.

"Kalau begitu lupakan saja, tidak akan kuberikan... Kalau kau tidak mau menerimanya, ajari aku cara memainkannya. Tidak mungkin disia-siakan begitu saja kan? Kalau kau tidak mau, aku sendiri yang akan memainkannya!"

Mata Milan menyipit karena tersenyum lebar, mirip sekali dengan sahabat baiknya Yu Beibei, bagaikan seekor rubah kecil.

Xia Tian: Oh, rupanya dia menunggu aku di sini rupanya?!

Setelah berpikir sejenak, Xia Tian mengangguk. "Baiklah."

"Janji ya!" Milan melompat kegirangan dari kursinya.

"Pasti."

"Kalau begitu, mainkan beberapa lagu lagi untukku ya. Mainkan apa saja yang ingin kau mau! Mau ya?" bujuk Milan dengan ekspresi memelas.

"Baiklah." Xia Tian berpikir sejenak, lalu memetik senar gitarnya.

"...Tapi sayangku, hidup ini bukan sekadar seperti ini

Kita berada di dunia untuk merasakan kehangatan mentang, melihat matahari terbenam dan air pasang

Mendengarkan angin malam menyanyikan segalanya, dedaunan menguning, dan segala sesuatu berjalan seperti biasa."

"Aku memahamimu

Kau sudah cukup tegar, sesekali merasa gugup kecil, tapi untungnya tidak menyerah

Lepaskan segala keresahan, nikmati saja indahnya bermimpi

Kau selalu memiliki sayap~

Ikan kecil pun memiliki lautan mereka sendiri!"

Sebuah lagu yang belum pernah didengar oleh Milan, atau bahkan sebuah perasaan yang belum pernah ia rasakan sebelumnya.

Sangat berbeda dari lagu-lagu yang ada saat ini, begitu lembut, begitu menyentuh lubuk hati.

Suara nyanyian itu bagaikan meresap dari telinga ke dalam hati, lalu mengalir ke mata...

Perasaan yang tak terlukiskan membuat Milan terdiam tenang. Bahkan keberadaan Xia Tian di hadapannya pun seolah terlupakan, ia sepenuhnya tenggelam dalam alunan lagu tersebut.

Sesaat setelah petikan gitar berhenti, Milan baru sadar kembali. Matanya sedikit memerah, lalu ia bertanya dengan suara pelan, "Apa judul lagu ini?"

"Judulnya... *Ikan Kecil Ini Peduli*," jawab Xia Tian.

Milan merasa sedikit linglung. Sejak mengenal Xia Tian, ia terus mengumpulkan informasi tentang pemuda itu, termasuk tulisan-tulisan yang pernah diterbitkannya, bahkan majalah *Sastra Anak* pun ia langganan.

Tulisan yang diterbitkan Xia Tian di majalah *Sastra Anak* pada bulan Oktober lalu berjudul *Ikan Kecil Ini Peduli*.

Cerita itu berkisah tentang seorang anak yang melemparkan kembali ikan-ikan kecil yang terdampar di pantai ke dalam laut. Seseorang menasihatinya, mengatakan bahwa ada tak terhitung banyaknya ikan kecil seperti itu di pantai, berapa banyak yang bisa ia selamatkan? Siapa yang peduli?

Anak itu menjawab: "Ikan kecil ini peduli, ikan kecil ini peduli, ikan kecil ini juga peduli..."

Bagi ikan-ikan kecil itu, tindakan yang dianggap tidak dipedulikan oleh siapa pun ini adalah tangan yang menyelamatkan takdir hidup mereka!

Milan seolah kembali melihat sosok berkilau keemasan di atas tembok di bawah terik matahari pada sore hari itu.

Akulah ikan kecil itu!

Milan merentangkan kedua tangannya hendak memeluk Xia Tian. Xia Tian terkejut bukan main, buru-buru melangkah mundur dan menggunakan gitarnya untuk menahan Milan. "Hei? Apa yang kau lakukan!"

Milan buru-buru menurunkan tangannya, menatap langit-langit kamar dengan canggung: Terlalu gegabah kau ini, Milan. Bukankah sudah sepakat untuk maju selangkah demi selangkah, kenapa kau malah ingin langsung mencapainya dalam sehari?!

Tenang, ingat strategi perang berlarut-larut!

...

Sejak membeli gitar Hongmian itu, Xia Tian praktis ketiban pekerjaan tambahan.

Milan sering datang ke kamar itu dengan dalih belajar gitar, lalu menghabiskan waktu berjam-jam di sana, seolah-olah ia ingin menetap dan berakar di situ.

Ia juga semakin tidak canggung lagi. Sering kali ia duduk di meja belajar Xia Tian, membaca tulisan-tulisan pemuda itu, atau mengagumi sketsa, lukisan cat air, maupun lukisan cat minyak karyanya.

Ia menyadari bahwa Xia Tian bukan hanya paham musik dan pandai menulis, tetapi juga bisa melukis!

Terutama saat melukis dengan cat minyak, mulai dari proses mengoleskan warna dasar selapis demi selapis pada kanvas, ada semacam ritual rumit yang membuatnya bahkan tidak berani mengeluarkan suara saat berdiri di sampingnya.

Ia juga melihat lukisan berjudul *Kelahiran Raja Iblis* yang sempat disembunyikan oleh Xia Tian—lukisan yang dulu sempat membuat Ma Xiaojun terkejut bukan main.

Kasihan sekali Liu Yiku yang setiap kali bertemu selalu berusaha mengambil hati, tetapi Milan sama sekali tidak memedulikannya...

Yu Beibei bahkan berkata, cinta membuat orang kehilangan arah~

Meskipun Xia Tian menolak menerimanya, pada kenyataannya gitar Hongmian itu sama sekali tidak pernah meninggalkan kamar Xia Tian—kata Milan, agar lebih mudah untuk belajar gitar.

Xia Tian memberikan kacamata hitam berbingkai besar yang dulu pernah diberikan oleh Ye Jing kepadanya sebagai hadiah pamer, sebagai bentuk balasan kepada Milan.

Xia Tian mengeluh dalam hati: *Duh, ini bukan lagi maju selangkah demi selangkah, ini seperti merebus katak dalam air hangat! Umurku kan baru 13 tahun!*

"Jika tenaga yang kau habiskan padaku itu kau gunakan untuk belajar, kau pasti bisa masuk universitas yang bagus, dan masa depanmu tidak akan terbatas!" Xia Tian memutuskan untuk bicara terus terang tanpa basa-basi.

Milan bersandar di kursi sambil tersenyum ceria, memamerkan "senjata andalannya": "Tidak bisa, aku pasti langsung ngantuk begitu melihat buku pelajaran~ Hehe~"

Menjelang akhir bulan Oktober, sebuah peristiwa terjadi—Liga Pemuda Pionir didirikan kembali, dan lagu *Kita Adalah Penerus Komunisme* ditetapkan sebagai lagu resmi organisasi tersebut!

Xia Tian dan kawan-kawan di sekolah tentu saja harus mempelajarinya—batas usia anggota Pionir Muda untuk meninggalkan organisasi adalah genap berusia 14 tahun.

Dalam perjalanan pulang, Xia Tian bernyanyi dengan suara pelan, lalu tiba-tiba ingin tertawa di tengah nyanyiannya.

Saat itulah Milan datang menghampiri. "Aku dengar kau bernyanyi, apa yang kau tertawakan?"

Xia Tian bertanya kepada Milan, "Menurutmu, apakah kita ini pantas disebut sebagai penerus komunisme?"

"Tentu saja pantas!" jawab Milan tanpa ragu.

Sekalipun keluarganya tengah mengalami kemalangan, Milan tetap teguh pada pandangan tersebut.

Sama seperti lagu itu: *Tanpa Partai Komunis, Tidak Akan Ada Tiongkok Baru*!

Xia Tian mengangguk. Dunia baru yang ditukar dengan cucuran darah dan pengorbanan para syuhada ini sama sekali tidak boleh diserahkan begitu saja kepada orang lain!