Bab 13 Kakek Kuda Pincang

1980 Minha Era de Entretenimento Cultural Diretor Wei 2432kata 2026-07-31 11:33:26

Hari pertama tahun 1977, setelah berlatih pagi, Xia Tian mendengar bunyi bel sepeda, keluar rumah dan bertemu dengan tukang pos yang menyerahkan majalah langganan ayahnya, "Sastra Rakyat".

Di masa ini, membaca buku adalah kebutuhan pokok, bahkan majalah sastra murni seperti ini pun sangat dihargai dan memiliki penjualan yang bagus.

Xia Tian membaca edisi pertama "Sastra Rakyat" tahun 1977 dan menemukan sebuah artikel berjudul "Dalam Hari Berkabung yang Mendalam".

Ada bagian yang sangat familiar, "Sepuluh mil..." Xia Tian ingat artikel ini pernah dimasukkan ke dalam buku pelajaran sekolah dasar.

Perasaan berjalan menembus sejarah, menyaksikan sejarah, muncul lagi.

Ada rasa aneh yang tak terjelaskan.

Musim dingin tahun ini sepertinya akan lebih hidup.

Ketika musim semi tiba, kota Yanjing kembali memasuki musim angin dan debu tahunan. Saat parah, langit di tengah hari tampak kekuningan.

Sepertinya pada masa itu hutan pelindung Sanbei belum ada, ya?

Hari-hari makan debu setiap musim semi ini mungkin akan berlangsung selama tiga puluh tahun lagi!

Waktu berlalu perlahan, pada 1 April surat kabar "Yanjing Daily" mulai mengumumkan program stasiun televisi Yanjing.

Xia Tian berpikir, kapan ya keluarganya bisa membeli televisi? Tapi jika membeli pun mungkin tidak banyak tayangan.

Meskipun belum punya televisi, ayah Xia membeli sebuah radio, yang juga menjadi salah satu dari tiga barang besar di masa itu.

Dulu Xia Tian hidup dari studio media mandiri, sekarang malah santai sekali.

Dalam beberapa hal, ini menjadi penanda. Banyak orang menjadi lebih percaya diri.

Pada 7 Mei, surat kabar mengabarkan bahwa Akademi Ilmu Sosial didirikan di Yanjing.

Suatu kali saat pergi ke kelompok seni tari dan musik, Xia Tian mendengar lagu dengan irama ceria dan familiar—"Aroma anggur harum, lagu terbang, teman, mari kita bersulang, ayo kita bersulang~".

Itu adalah "Lagu Bersulang"!

Menurut ibu Xia, lagu ini awalnya tidak lolos seleksi karena berbagai alasan.

Kemudian suatu hari, teater opera mendapat tugas untuk menyanyikan lagu ini saat jamuan menyambut tamu negara, penyanyi meyakinkan orkestra untuk membawakannya, dan lagu itu sangat disukai.

Setelah itu, penyanyi tersebut membawakan lagu ini di acara malam stasiun pusat, sehingga lagu itu mulai dikenal luas.

Suasana mulai terbuka, orang-orang yang peka sudah mulai merasakan angin musim semi yang lembut.

“Hehehe, hehehe~” Da Chun memegang sebuah buku komik kecil sambil tertawa senang.

Buku komik kecil itu sudah menjadi salah satu hiburan langka bagi remaja di masa itu. Namun Xia Tian agak bosan membacanya, tidak menarik.

Karena dekade yang baru berlalu, kebanyakan buku komik sekarang kurang menghibur. Bahkan "Hutan Linhai X" pun sudah dianggap sangat menghibur.

Namun, baru-baru ini dia menemukan sesuatu yang menarik.

Cerita ini ada kaitannya dengan ayah Xia Tian. Beberapa waktu lalu, ayahnya sibuk, jadi Xia Tian diminta mengantarkan sebuah dokumen promosi ke sebuah pabrik di bawah perusahaan Shougang.

Karena Xia Tian sejak kecil sudah mandiri dan teliti, serta hanya suka berdebat ringan, tidak ada masalah lain.

Oleh karena itu, ayah dan ibu Xia sangat mempercayainya dan sering meminta bantuannya.

Kalau Da Chun yang pergi, mungkin dia sudah lupa tujuan begitu keluar rumah, bermain seharian, lalu dokumen hilang entah kemana.

Saat mengantar dokumen, Xia Tian bertemu dengan seorang kakek penjaga pabrik itu.

Kakek itu kira-kira berusia lima puluhan, wajahnya suram dan kurus, satu kakinya pincang, dan terlihat seperti orang yang tidak ingin ditemui.

Orang normal pasti tidak mau mendekatinya, tapi Xia Tian? Tentu tidak normal!

Mereka pun kenal, dan anehnya cukup nyambung.

Terutama setelah Xia Tian menyanyikan sebuah lagu, kakek itu memuji suaranya, bilang kalau dulu pasti akan menjadi penyanyi terkenal!

Ternyata kakek itu adalah mantan maestro opera Beijing, meskipun di masa lalu orang-orang di lingkup seni sering mengalami kesulitan dan ada yang memanfaatkan kesempatan untuk balas dendam pribadi.

Seperti kata Guo si Gemuk: "Rekan seprofesi adalah musuh paling nyata."

Xia Tian tidak bisa berkata apa-apa, juga tidak bisa menghiburnya.

Namun, Xia ingin belajar opera Beijing—daripada menganggur.

Tapi kakek itu tidak setuju: “Belajar itu buat apa? Tidak ada gunanya!”

“Belajar dengan sungguh-sungguh...”

“Aduh, belum tentu bagus,” dia hanya menggeleng.

Tapi jika bicara soal ketidaknormalan, Xia Tian malah lebih aneh? Dia benar-benar ngotot ingin belajar.

Meski kakek itu mengalami kesulitan, sebenarnya dia lunak, apalagi melihat suara, gerak, dan penampilan Xia Tian yang memang bakat alami.

Ditambah Xia Tian setiap hari mengantarkan sarapan, bercerita lelucon, membacakan koran, dan mengobrol untuk menghilangkan bosan, dalam waktu kurang dari seminggu dia berhasil membujuknya.

Kakek itu bernama Ma, akhirnya hanya bisa menghela napas, “Kalau bukan karena masa itu sudah berakhir, aku mungkin sudah kehilangan kaki lainnya, tapi aku tidak akan mengajarmu.”

“Kalau mau menerima murid, sudahlah, kalau kau suka ya belajar saja sebagai hobi. Tapi jangan jadikan ini profesi, aku pasti tahu.”

Sejak itu, setiap waktu luang Xia Tian pergi kepada Kakek Ma untuk belajar opera Beijing.

Ini semakin membuktikan—Xia Tian adalah seorang jenius~

Menyanyi, melafalkan, berakting, dan bergerak dengan mudah.

Peran pria muda dan wanita muda bisa diambil dengan leluasa!

Dasarnya sangat kuat, belajar menyanyi di kelompok seni tari, belajar bela diri di balai remaja, seperti menguasai ilmu luar biasa, belajar ilmu lain dalam waktu singkat langsung mahir.

Kakek Ma berkata, “Dalam sebulan kamu maju lebih banyak daripada orang lain dalam setahun.”

“Aku sudah sering melihat bakat bagus dan menerima murid, tapi seperti kamu ini, benar-benar pertama kali.”

Ini adalah pertama kalinya Kakek Ma menyebut murid, dan kaki pincangnya juga sebagian berkat murid-muridnya.

Banyak cerita sedih di baliknya!

Kakek Ma menepuk kakinya yang pincang, “Pekerjaan rendahan ini memang bukan akhir yang baik.”

Xia Tian tersenyum, “Aku juga tidak mau kerja itu, aku cuma penggemar saja~”

Kakek Ma tersenyum sinis, “Kalau penggemar, suaramu sudah tingkat atas. Di seluruh Kota Sijiuyuan, sulit menemukan yang sepertimu.”

“Tapi harus belajar dan masuk universitas dulu!” pikir kakek itu.

Meski beberapa tahun lalu, C Laojiu juga tidak jauh lebih baik dari aku yang rendahan ini.

Waktu berlalu cepat, tiba saatnya Juli, Xia Tian bersama Da Chun dan Xiao Dong lulus sekolah dasar.

Pada tahun 1973, 14 wilayah menerapkan sistem sembilan tahun berkelanjutan untuk sekolah dasar dan menengah, 7 wilayah menerapkan sepuluh tahun berkelanjutan, 9 wilayah pedesaan menerapkan sembilan tahun, sedangkan sekolah kota menerapkan sepuluh tahun berkelanjutan.

Jadi Xia Tian lulus dari kelas lima sekolah dasar.

Siswa yang berprestasi buruk bahkan tidak diizinkan naik kelas.

Xia Tian beberapa kali menyatakan tidak ingin melanjutkan, tapi guru tidak mengizinkan: “Kami mengandalkanmu untuk jadi kebanggaan sekolah, kalau kamu tidak lanjut bagaimana?”

Sekarang Xia Tian menghadapi masalah: membuang waktu beberapa tahun, lalu menunggu usia untuk memilih masa depan.

Umumnya ada tiga pilihan: militer, mengikuti jejak keluarga, atau pergi ke pedesaan!

Anak-anak desa hanya punya satu pilihan.