Bab 95: Pelopor Generasi Teratas

Aku Menjadi Raja Akting di Bumi Kotak dan Jeruk 2803kata 2026-03-04 22:11:41

Saat ini, posisi Li He bisa dibilang agak canggung. Meski namanya melejit berkat serial televisi yang sedang booming dan film yang laris manis, popularitasnya masih terasa rapuh dan belum berakar kuat. Usianya pun masih muda, dan film-film berkualitas sebenarnya hampir tak pernah memilihnya sebagai pemeran utama. Kalau diperhatikan, biasanya aktor utama dalam film-film papan atas memang tidak jelek, tapi soal ketampanan jelas masih kalah jauh dibandingkan Li He.

Hanya satu jenis film yang membutuhkan Li He—film romansa remaja idola yang mengandalkan wajah rupawan dan alur cerita klise demi meraup keuntungan, seperti naskah yang ada di hadapannya saat ini.

“Apa-apaan ini, ceritanya klise sekali,” keluh Li He sambil meletakkan naskahnya.

Qian Duoduo menimpali, “Ya memang begitulah gaya mereka. Tapi yang terpenting, honor untuk film ini sangat tinggi, kamu bisa dapat bayaran sampai sepuluh juta. Ingat waktu main di ‘Indahnya Cinta Pertama’, honormu cuma lima ratus ribu. Sekarang sudah naik dua puluh kali lipat.”

Dalam ‘Indahnya Cinta Pertama’, bayaran tertinggi dipegang oleh Zhou Dongyu yang mendapat lima juta, karena ia memang sudah punya satu film box office sebagai modal. Kini, film lokal yang tembus satu miliar saja sudah dirayakan besar-besaran. Sebagai pemeran utama film blockbuster, meminta lima juta adalah hal wajar.

“Tidak usah, tolong tolak saja. Ke depannya, jangan tawarkan film semacam ini lagi padaku,” Li He menggeleng, menolak dengan tegas. Walaupun sekarang bersama Da Mimi, ia tetap menjaga prinsip untuk mengurangi menerima tawaran film buruk.

Satu Yu Zheng saja sudah cukup merepotkan. Hingga kini, Li He masih bingung bagaimana harus membalas budi pada Yu Zheng, khawatir sewaktu-waktu akan diajak syuting ‘Gong 3’ atau versi film layar lebar ‘Gong’. Yang jadi masalah, bila tidak terpaksa pun tidak bisa menolak, jika tidak, label “tak tahu balas budi” akan langsung menempel dan reputasinya jadi pertaruhan.

Di tanah Tiongkok, sifat tak tahu balas budi sangat dibenci dan dianggap aib. Li He sebagai seorang artis, figur publik yang tidak punya kuasa sedikit pun seperti kehidupan sebelumnya, tentu harus menjaga citra di mata masyarakat.

Kalau di kehidupan sebelumnya, media mana pun yang berani memberitakan hal negatif tentang dirinya, sudah pasti dengan mudah bisa dibereskan hingga perusahaan itu tutup.

“Baiklah, aku hormati keputusanmu,” Qian Duoduo sebagai manajer memang tidak pernah memaksakan kehendak, seringkali tetap mengutamakan pilihan artisnya.

Li He berpikir sejenak, lalu menambahkan, “Jangan mudah tergiur dengan keuntungan sesaat, kita harus berpandangan jauh ke depan. Ingat, menjadi idola hanya sesaat, yang abadi adalah kemampuan yang sesungguhnya.”

“Baik, aku mengerti. Lalu, tawaran acara varietas itu semua kutolak saja?” tanya Qian Duoduo.

Li He mempertimbangkan, “Tak perlu semua ditolak, pilih saja beberapa yang paling bagus. Untuk tawaran iklan dan endorsement, tetap diawasi baik-baik. Ingat, jangan pernah menerima iklan produk obat atau suplemen kesehatan.”

Qian Duoduo sempat tertegun. Ia memang baru saja ingin membahas soal itu, karena ada tawaran endorsement produk suplemen dengan bayaran tinggi. Tapi mendengar Li He menolaknya, mau tak mau ia harus menolaknya juga.

Sambil menghela napas karena merasa kehilangan uang, diam-diam Qian Duoduo merasa senang. Sebab Li He bukan tipe orang berpikiran sempit. Menjadi manajer artis seperti inilah yang kelak bisa membuatnya menjadi wanita di balik kesuksesan seorang bintang besar.

Tur promosi ‘Indahnya Cinta Pertama’ masih berlanjut. Setelah menyelesaikan rangkaian acara di Shanghai, tim produksi melanjutkan perjalanan ke kota-kota besar seperti Nanjing, Hangzhou, Wuhan, Guangzhou, Shenzhen, dan Chongqing. Selama tur, mereka juga tampil di dua acara talkshow dan satu program permainan.

Program permainan ini cukup menarik, namanya ‘Lomba Ketangkasan dan Keberanian’. Peserta harus melewati berbagai rintangan hingga garis akhir untuk menang, namun tingkat kesulitannya sangat tinggi, sangat jarang ada yang bisa menaklukkan semuanya.

Meski acara ini milik An Hui TV, syutingnya dilakukan di Sanya, Hainan, yang beriklim subtropis. Kalau sampai jatuh ke air di musim seperti sekarang, apalagi di utara, bisa-bisa kedinginan parah.

Guo Fan yang merasa dirinya berkelas jelas tidak mau ikut, Yao Xuemeng merasa dirinya lemah, jadi juga tidak berani mencoba. Zhou Dongyu malah nekat, tapi setelah berganti pakaian, tubuhnya yang biasa saja hampir membuat Li He tertawa.

“Kalau aku jadi Aliang, jelas aku pilih Gadis Mangga,” celetuk Deng Lun.

Guo Fan ikut tertawa di sampingnya, “Hati-hati, nanti Zhou Dongyu dengar bisa-bisa kamu dipukul…”

Li He hanya menggeleng, memang Da Mimi tetap yang terbaik, setidaknya bentuk tubuhnya indah dan memikat.

Zhou Dongyu gagal seperti yang sudah diduga. Ia memang tak punya bakat olahraga, baru sampai papan putar saja sudah kehilangan keseimbangan dan jatuh.

Kini giliran Li He. Deng Lun sebelumnya juga gagal, jatuh ke air sebelum mencapai garis akhir.

“Semangat, Li He! Kau harapan seluruh desa kami!” seru Deng Lun sambil mengepalkan tangan.

Li He melakukan pemanasan, lalu menoleh pada Deng Lun, “Perhatikan baik-baik, aku hanya akan peragakan sekali.”

“Cepatlah, kau kira dirimu ayahnya Takumi, ya?” Zhou Dongyu yang baru naik ke panggung ikut meledek.

“Baik, selanjutnya giliran Aliang, Li He, naik ke panggung! Silakan sambut dia!” ucap pembawa acara.

Li He mengenakan setelan olahraga lengan pendek dan celana pendek yang cukup ketat hingga tubuh atletisnya terlihat jelas. Beberapa penggemar wanita yang melihatnya sampai terpana, “Tubuhnya, luar biasa!”

“Aduh, aku ingin dipeluk oleh lengannya yang kekar.”

“Kalian berdua cukup, jelas-jelas Aliang itu milikku.”

Li He tidak tahu reaksi para penonton itu. Ia pun cukup puas dengan tubuhnya yang sekarang, hasil latihan rutin memang terlihat nyata. Lihat saja Da Mimi yang tergila-gila dengan dada dan perut berototnya, sudah jelas tubuh seperti ini sangat menarik di mata wanita. Dulu, di kehidupan sebelumnya, terlalu sibuk bekerja sampai perut pun membuncit. Sekarang, ia ingin menjaga kesehatan tubuhnya dengan baik.

“Ini pertama kalinya Li He ikut acara kami, kan?” tanya pembawa acara.

Li He sambil melenturkan tangan dan kaki menjawab, “Betul, sepertinya seru sekali.”

“Lalu, apa targetmu hari ini?”

Li He menunjuk garis akhir, “Tentu saja sampai ke garis akhir dan dapat hadiah.”

“Baik, semoga berhasil. Ayo, kita mulai. Sudah siap?”

“Siap…”

“Oke. Bersiap—satu, dua, tiga—mulai!”

Permainan pun dimulai. Li He langsung melesat dengan kecepatan yang membuat para penonton bersorak kagum. Zhou Dongyu sampai geleng-geleng, “Gila, Li He ternyata seberani itu ya?”

Baru tadi saja ia sendiri sangat hati-hati melewati rintangan, takut jatuh, meski akhirnya tetap saja jatuh.

Li He memang memiliki bakat olahraga, keseimbangannya luar biasa. Beberapa rintangan memang hampir membuatnya kehilangan pijakan, tetapi akhirnya ia berhasil mencapai garis akhir.

Pembawa acara di sisi lain dengan penuh semangat mengumumkan, “Luar biasa! Aliang, Li He, berhasil menaklukkan rintangan dan memenangkan hadiah edisi kali ini. Li He, boleh wawancara sebentar, bagaimana perasaanmu?”

Li He menyeka keringat di dahinya. Di Hainan, bulan November masih panas, “Senang dan seru sekali, benar-benar menyenangkan.”

“Mau coba lagi?”

“Padahal masih ingin main, tapi waktu terbatas,” jawab Li He sambil mengangkat tangan.

“Haha, baiklah. Kami tunggu kehadiranmu lagi di program ini. Terima kasih juga untuk tim ‘Indahnya Cinta Pertama’ yang sudah datang. Semoga filmnya laris di bioskop!”

Penonton yang hadir cukup banyak. Belakangan ini, acara jenis rintangan seperti ini memang sedang sangat populer, bahkan tanpa kehadiran selebritas pun tetap ramai. Apalagi Li He sedang naik daun, fans sampai rela melakukan apa saja demi bisa datang. Awalnya, stasiun TV tidak memungut biaya tiket, tapi karena membludaknya penggemar, akhirnya terpaksa mengenakan tiket masuk untuk membatasi. Bahkan, tiket dengan posisi terbaik sampai dijual oleh calo seharga lebih dari satu juta per lembar, tetap saja tak menyurutkan antusiasme penggemar.

Ketika manajemen stasiun TV mengetahui fenomena ini, para petinggi segera mengadakan rapat darurat. Semua sepakat bahwa akan muncul model ekonomi penggemar yang baru, dan dari fenomena Li He saja sudah jelas terlihat betapa besarnya daya beli para fans yang fanatik. Lihat saja merek kosmetik Guanxia, berani mengontrak Li He sebagai duta global selama setahun dengan bayaran satu setengah juta. Banyak yang mengejek Guanxia saat itu, karena Li He hanya dianggap selebritas kelas dua atau tiga. Tapi sekarang, Guanxia sudah untung besar. Kini, manajer Li He bahkan berani bilang, tawaran di bawah lima juta tak perlu dibicarakan lagi.

Huali Films sendiri tak pernah menyangka, departemen manajemen artis yang dulu dibentuk hanya sekadar ikut-ikutan perusahaan lain, ternyata kini bisa menaungi bintang dengan nilai komersial setinggi ini.

Untuk tipe selebritas seperti ini, dunia hiburan punya sebutan khusus: “bintang papan atas.”