Pembunuhan

“Hari ini kenapa tiba-tiba mendung sekali.”
Lin Yuanjin memeluk buku, mendengar ucapan pengasuh lalu mengangkat kepala, menatap langit kelabu yang berat melalui tirai kereta yang terangkat.
“Padahal Kakak Besar akan naik gunung untuk memanjatkan doa, tapi menjelang berangkat ia mengaku tak enak badan dan batal pergi.” Bibi di sebelahnya mengeluh pelan, “Ibu malah membiarkan Anda naik gunung sendirian.”
“Jangan dibuat pusing sendiri, makanlah sedikit kudapan.” Lin Yuanjin tersenyum biasa saja, membalik halaman buku di tangannya, kalau pengasuh dari istana melihat pasti akan menegur bahwa ia kurang sopan.
Bertahun-tahun, ia sudah terbiasa.
Apa yang harus dilakukan, apa yang bisa dilakukan, tak pernah ada hubungannya dengan keinginan hati.
Untungnya, orang di sekitarnya tak banyak, tetapi semua memperlakukannya dengan baik. Hari ini yang menemaninya juga sudah seperti saudara sendiri.
“Kusuruh kusir mempercepat perjalanan, seharusnya bisa tiba di kuil sebelum hujan turun.” Pengasuh membungkuk, kata-katanya penuh perhatian. Melihat si bibi menikmati kudapan, ia tersenyum, “Jangan terlalu memanjakan dia, nanti kalau Anda tak ada, tak ada yang akan mengurusnya.”
“Mana mungkin!” Bibi itu mendengus.
Lin Yuanjin tersenyum, menenangkan, “Pengasuh, tenang saja, sekalipun terlambat dan kehujanan, tak apa.”
Belum sempat ia benar-benar membaca isi buku, kereta tiba-tiba berguncang hebat, hampir membuatnya terlempar keluar.
Tangannya membentur keras hingga memerah, ia meletakkan buku, memandang pengasuh yang dengan marah bertanya “Ada apa” lalu keluar dari kereta.
Anehnya, kusir tak menjawab seperti biasa.
Di luar kereta tiba-tiba terdengar suara benturan senjata yang tajam.
“Hati-hati!” “Siapa kalian?!” Suara panik yang dikenalnya terdengar bersahut-sahutan, tapi tak ada jawaban dari luar.
“Pengawal! Pengawal!”
Hanya suara hantaman dan benturan yang memecah udara, disertai aroma tajam besi berkarat yang pekat.
Lin Yuanjin tiba-tiba membelalakkan mata, cepat menyadari itu serangan, ia melempar buku, bangkit dan mencoba mengintip lewat celah tirai, namun bibi di sebelahnya berteriak “Hati-hati!” dan mendorongnya dengan kuat.
Tak pernah terbayang, dorongan itu membuat Lin Yuanjin terlempar ke sisi lain, membentur rak kayu, sakit di dada membuatnya gelap pandangan, semuanya terjadi begitu cepat, ia tak sempat berpikir.
Dalam sekejap, sebuah anak panah menembus tirai kereta yang sempit.
Ujung panah berkilau perak, melesat seperti pedang menembus kepala bibi.
Darah hangat memercik karena kekuatan tusukan, membasahi wajah dan leher Lin Yuanjin, seolah segala yang tampak di depan matanya berubah merah, waktu seakan berhenti, batuk di tenggorokannya pun terhenti.
Lin Yuanjin membelalakkan mata, kedua tangan membeku, tubuhnya kaku di tempat.
Otaknya kosong, hanya bisa menatap wajah yang dikenalnya, mata bibi membesar tak berdaya, seperti boneka yang benangnya putus, jatuh tersungkur di sisi kakinya.
Bibinya menggerakkan bibir, seperti ingin mengatakan sesuatu.
Mungkin ingin menyampaikan sesuatu padanya.
Lin Yuanjin tak bisa mendengar, tak mengerti, hanya diam terpaku.
Ia tak ingat sebab dan akibat, bahkan satu kata pun tak mampu diingat, pikirannya putus, hatinya yang sensitif bahkan tak sempat merasa takut, hanya bisa melihat kematian tiba-tiba hadir di depan mata, mendekat tanpa tahu cara bereaksi.
Enam belas tahun berlalu.
Kematian kembali mengundangnya.
Lin Yuanjin bahkan lupa bernapas, wajahnya pucat kehijauan, tubuhnya gemetar tanpa sadar.
Saat itu, suara berat aneh menghantam sisi kereta, disertai suara lemah yang memaksa masuk ke telinganya.
“Lari… lari…”
Tolong, cepatlah lari.
Mendengar suara pengasuh yang merawatnya sejak kecil, naluri hidup memaksa Lin Yuanjin sadar, air hangat jatuh dari matanya, ia seperti terlepas dari belenggu, tersentak batuk.
Lin Yuanjin menahan ketakutan, merangkak ke jendela kereta, melihat pemandangan penuh darah menenggelamkan pandangan.
Cahaya pedang, darah berceceran.
Orang-orang yang dikenalnya satu per satu tumbang, para bandit membawa tombak dan pedang, membantai para pengawal dan pelayan yang mengiringinya, setelah itu mayat mereka ditumpuk.
Mereka tak peduli harta, hanya memburu nyawa, membunuh semua yang dekat dan melindunginya sejak kecil.
Lin Yuanjin harus sekali lagi menghadapi kematian yang lebih kejam.
Ia harus lari, tapi bagaimana caranya?
Haruskah ia lari?
Kedua kakinya lemas, ia menopang tubuh dengan papan kayu, sadar apa yang harus dilakukan, tetapi tak tahu caranya, dan tak punya kemampuan untuk kabur di tengah kepungan pembunuh.
Tak ada jalan keluar.
Realitas memaksa Lin Yuanjin tak sempat berpikir, kereta rusak tiba-tiba bergerak, diiringi jeritan kuda yang kesakitan, kereta diangkat kasar.
Melalui tirai, ia samar-samar melihat kusir memegang panah berdarah terlempar ke tanah berlumpur.

“Kudanya masih hidup?!” “Apa saja yang kalian lakukan tadi?!”
Suara makian cepat tertinggal di belakang bersama kereta yang melaju kencang.
Lin Yuanjin mendengar beberapa anak panah menancap di papan belakang kereta, ia hanya bisa memeluk erat pegangan di dalam kereta, merasakan kereta melaju liar di jalan pegunungan yang bukan jalan sebenarnya.
Dahan pohon menyapu, kereta membentur batang, jadi penuh lubang di jalan yang suram.
Di dalam kereta, Lin Yuanjin tak tahu arah, tak tahu apakah kuda akan membawanya menuju hidup atau mati.
Tiba-tiba, sensasi melayang mengerikan muncul.
Punggungnya membentur papan kereta, dunia berputar, tangannya tergores duri, tenaganya tak cukup untuk bertahan, ia terlempar keluar dari kereta.
Kehilangan berat, jatuh.
Ia melihat dahan-dahan jarang, langit kelabu, kereta yang hampir menimpanya terbawa arus pohon, tetesan hujan dingin jatuh di wajahnya.
Ia mendengar suara terakhir di kepala setelah benturan keras, disertai hantaman di punggung yang membuat seluruh organ bergetar, darah keluar dari mulut, ia kira jatuh di tanah, tapi yang menopang tubuhnya lebih hangat dan lunak dari batu.
Lin Yuanjin merasa menghembuskan napas terakhir, dalam pandangan gelap dan terang, samar-samar melihat kuda di bawahnya kejang, lalu kehilangan kesadaran, pingsan.

…

Hujan di langit turun rintik-rintik.
Tanah basah bercampur aroma darah yang pekat, napas di sekitar telah menghilang tanpa disadari, kereta rusak terbujur di pinggir rerumputan liar.
Lin Yuanjin tergeletak di balik semak, pandangan kabur, dengan susah payah menatap kuda yang sudah tak bernyawa di sebelahnya, dunia berwarna hitam, rasa lapar di perut tak terasa dibanding sakit di seluruh tubuh.
Air hujan mengalir di pipi, menyentuh bibir pecah dan luka berdarah, menambah rasa perih yang rapat.
Entah harus bersyukur atau sedih, Lin Yuanjin belum mati.
Setidaknya untuk sementara.
Tapi kuda yang membawanya kabur dari kepungan, bahkan menyelamatkannya saat jatuh, kini sudah membeku.
Lin Yuanjin selamat secara kebetulan, namun tak sedikit pun merasa bahagia, hanya diam mengingat kembali.
Siapa yang ingin membunuhnya? Lin Juanyin? Atau siapa?
Mengapa?
Karena pernikahan yang dianugerahkan Kaisar?
Hujan bercampur asin, membasahi tenggorokan panas Lin Yuanjin, memaksa ia untuk tetap sadar, sakitnya membuat air mata bercampur hujan turun, isaknya pecah dan serak.
Dulu maupun sekarang, nyawanya seolah tak pernah jadi miliknya sendiri.
Tapi itu tak penting, Lin Yuanjin hanya ingin hidup tenang.
Asal bisa hidup tanpa kekurangan, tak perlu yang lain.
…Namun saat ini, itu pun terasa mustahil.
Lin Yuanjin meringkuk di tanah berbatu yang dingin, mengusap hidung, menatap kaki yang mati rasa tak bisa digerakkan, takut jika jadi cacat dan hidup lebih buruk dari mati, sempat terlintas keinginan bunuh diri.
Kematian, bagi orang lain mungkin jauh, tetapi baginya selalu dekat.
Ia bukan orang yang berlebih-lebihan.
Sepanjang malam, ia hanya takut akan datangnya kematian.
Kenangan bandit yang membunuh tanpa kata, begitu membekas.
Ia seperti boneka rusak, sulit bergerak tapi masih berjuang hidup, minum air hujan, berharap ada yang datang menyelamatkan, tapi kenyataannya mungkin yang ingin membunuhnya akan lebih dulu menemukannya.
Hidup harus ditemukan, mati harus terlihat jasadnya, kini ia masih hidup hanya karena keberuntungan.
Tapi tak ada suara dari siapa pun.
Ia menunggu dari pagi hingga malam, takut melewatkan suara, demi secercah harapan yang belum tentu ada, ia memanggil dengan hati-hati, hingga luka di tubuh terbuka lagi dan lagi, darah membasahi celah batu.
Sampai saat ini, sudah satu hari satu malam sejak ia terjatuh dari tebing.
Serangga merayap di kulitnya, pergelangan kakinya membengkak, gaun robek terkena ranting, lumpur menempel seperti parasit.
Lin Yuanjin akhirnya sadar, tak ada yang akan mencarinya.
Mungkin ada sisi baiknya, setidaknya… para bandit pun tak akan repot membunuhnya lagi.
Lin Yuanjin merasa getir, tubuhnya tak lagi mampu mengeluarkan air mata, tiap napas seperti membelah dada, organ dalam terasa kejang, mengingatkan akan kelemahan dan nestapa dirinya.
Ia tak jatuh di tebing yang benar-benar sepi.
Kuil Longlin adalah kuil kerajaan, jalan menuju kuil adalah jalan resmi.
Jadi, bukannya tak bisa ditemukan, tapi tak ada yang mencari, mungkin demi nama baik para perempuan keluarga, atau demi keuntungan… apapun alasannya, hasilnya sama, ia dibuang dengan bersih seperti sampah.
Lin Yuanjin meringkuk dengan putus asa, napasnya bergetar karena dingin, tulang-tulangnya berbunyi “krek-krek” yang aneh.

Ia tetap tak berani bunuh diri, tak ingin mati.
Bagaimana jika… siapa tahu?
Ia penurut, tak pernah berebut, tak pernah meminta, bahkan pernikahan yang dianugerahkan pun bukan keinginannya, jadi kenapa harus mati?
Tapi yang terbaring sekarat di bawah tebing adalah ia, nyaris mati oleh pedang dan panah, nyaris dibunuh secara kejam.
Lin Yuanjin menutup mata, merasa kesadaran hampir lepas dari tubuh yang rusak, seolah ada seseorang penuh darah menangis keras di benaknya, meraung tentang nasib buruknya.
Sudahlah.
Bukan pertama kali ia ditinggalkan.
Rasa lelah membanjiri, bahkan rasa sakit mulai memudar.
Hujan hampir membawa pergi sisa hangat di tubuh Lin Yuanjin.
Dingin terus menenggelamkan kesadaran, menyeret pikirannya yang bimbang, belakang kepala terasa berat, seperti ada jangkar menariknya ke dalam kegelapan malam.
Hujan makin deras, napas makin lemah, angin membawa semuanya pergi.
Tiba-tiba, terdengar langkah kaki sangat pelan di tanah basah.
Hampir tak terasa kalau tidak menempel ke tanah.
Jantung Lin Yuanjin berdegup kencang, seperti suara drum di telinga orang sekarat, mengingatkan waktunya belum tiba.
Orang asing itu segera menyadari napas lemah Lin Yuanjin, berhenti, berbalik arah, lalu berjongkok di depannya.
Ia merasakan hawa dingin menusuk.
Lin Yuanjin mengantuk, kelopak matanya berat, tetapi ia berusaha membuka mata, dan melihat siluet hitam di matanya yang penuh urat darah.
Pandangan kabur tak bisa melihat wajahnya, hanya siluet ramping, tampaknya masih muda.
Apakah orang ini juga datang untuk membunuhnya?
Lin Yuanjin menatap kosong, hati dipenuhi duka, namun ada juga rasa lega aneh.
Bagaimanapun, tak mungkin lebih buruk dari sekarang.
Lin Yuanjin menggerakkan pergelangan tangannya yang penuh luka, dengan sisa tenaga menahan sakit yang terasa seperti tubuh terurai, ia menjulurkan tangan, mencengkeram pergelangan pemuda itu, membuka mulut, suara serak seperti gong pecah, “Bisakah kau selamatkan aku?”
Tangannya sudah mati rasa, hanya bisa menggenggam dengan tenaga yang dianggap paling besar, memohon pada orang di depan.
Orang itu memperhatikan tubuhnya, seolah memastikan identitasnya.
Lin Yuanjin sudah menghabiskan seluruh tenaga, menggenggam pergelangan tangannya, air mata mengalir tanpa bisa ditahan, seakan ingin menghabiskan dua kehidupan penuh duka, suara lirih namun sangat jelas, setiap kata penuh luka, “Tolong…”
Apakah ia sudah gila? Mungkin saja.
Tapi ini harapan terakhirnya.
“Aku akan menurut, aku mau lakukan apa saja.”
Asal bisa hidup sehari lagi.
Ia sungguh tak ingin mati, masih ingin membalaskan dendam atas kematian orang-orang terkasihnya.
Ia tak ingin mati sia-sia.
Pemuda itu menundukkan pandangan, menatap Lin Yuanjin.
Lin Yuanjin, dalam keputusasaan, menunjukkan naluri bertahan hidup, menggenggam pergelangan pemuda itu seperti meraih benang terakhir di tebing, matanya yang kosong menangkap wajahnya.
Air hujan dingin mengalir di pipi dan pakaian pemuda itu, seolah tirai kabur disingkap paksa, memperlihatkan wajahnya yang tampan menawan.
Ia mengenakan pakaian serba hitam, hanya wajahnya yang pucat dan bersih, di pegunungan sepi seperti makhluk gaib yang mengambil nyawa tanpa suara.
“Kau putri kedua Lin, Lin Yuanjin?” ia bertanya tiba-tiba, suaranya bening seperti air mengalir, jatuh di telinga Lin Yuanjin.
Meski bertanya, ia tampaknya sudah yakin.
Lin Yuanjin mata berbinar, “Kamu…”
“Nama orang hina tak perlu diketahui calon permaisuri.” Pemuda itu bermata dingin, ujung matanya tajam seperti pisau, ia mengulurkan tangan, tak peduli darah dan lumpur, mengangkat Lin Yuanjin, “Aku pengawal rahasia pangeran, datang untuk menyelamatkanmu.”
Pengawal rahasia, bayangan pangeran, yang menanggung bencana untuknya, melakukan apa saja yang tak ingin ia lakukan.
Hal ini akan mencemarkan nama baik calon permaisuri, jadi tak bisa mengerahkan banyak orang, hanya ia seorang yang datang.
Pandangan Lin Yuanjin tiba-tiba kosong, beban berat lenyap, ia pingsan.
Pemuda itu mengangkatnya, berdiri, melangkah ke depan.
Hujan perlahan mereda.