Kombinasi 28
Halaman (1/3)
Setelah berpisah dari Dazai Osamu, Kakavasha menolak tawaran untuk mengirimkan seseorang sebagai pemandu. Ia memilih berjalan-jalan seorang diri.
Selama beberapa tahun menjadi seekor merak, ia pun sempat merasakan bagaimana rasanya dipelihara orang lain. Jadi, beginikah perasaan Uleya dahulu?
Meski hidup seperti itu begitu ringan dan tak ada yang perlu dilakukan, Kakavasha tetap tidak mampu menghilangkan kebiasaannya untuk terus sibuk. Ia tidak keberatan menikmati hidup, dan sebenarnya juga tidak membenci pekerjaan. Baginya, itu bisa dianggap sebagai bentuk investasi yang berbeda.
Kelak, ketika menjadi sang Pengadil, Kakavasha masih terus melakukan investasi demi investasi, dan ia selalu menikmatinya tanpa merasa bosan.
Kekayaan hanyalah angka, tetapi angka itu juga memiliki nilai.
Selama nilainya cukup besar, ia bahkan rela mengambil risiko besar demi mendapatkannya.
Mengumpulkan aset ibarat menggulirkan bola salju.
Kakavasha sendiri tidak terlalu merasakan apa-apa mengenai hal itu. Ia hanya benar-benar menikmati sensasi melihat segala miliknya berlipat ganda. Perasaan itu memberinya kepuasan yang berbeda.
Namun, selain kesenangan sesaat, uang juga dapat digunakan untuk melakukan sesuatu yang sangat berarti: memelihara Uleya.
Kakavasha berpikir, meskipun Uleya sama sekali tidak kekurangan pakaian maupun makanan, ia tetap tidak mampu menahan dorongan untuk memberinya makan. Ia tidak mengerti. Mereka sama-sama berambut pirang, jadi mengapa Uleya bisa begitu lucu saat melamun?
Tidak sedikit pun berlebihan jika dikatakan bahwa mereka tak pernah terpisahkan sejak kecil.
Kakavasha telah mengenal Uleya sejak masih sangat kecil. Seperti dirinya, Uleya tidak memiliki orang tua, dan kelambanan reaksinya benar-benar unik.
Kesan pertama Uleya di mata Kakavasha adalah seekor jamur. Ia selalu berjongkok di bawah pohon, entah sedang melakukan apa. Begitu melihat seseorang datang, ia akan menjatuhkan ranting yang dipegangnya, lalu tak lupa merapikan bekas coretan di tanah. Dalam hal seperti ini, ia justru sangat cerdas.
Kakavasha adalah anak yang sangat disukai orang dewasa. Para pengasuh tidak keberatan memberitahunya hal-hal yang hanya diketahui orang dewasa. Misalnya, nama Uleya dipilihnya sendiri melalui undian; pada awalnya, ia sebenarnya memiliki nama lain.
Uleya seolah-olah kehilangan kemampuan untuk berbicara, seperti seorang anak yang mengidap autisme. Namun, dari reaksinya, dapat terlihat bahwa ia sebenarnya memperhatikan segala sesuatu di sekitarnya.
Kalau tidak begitu, bagaimana mungkin ia menyerahkan barang miliknya kepada orang lain?
Sebenarnya, orang itu sejak awal berniat merundungnya. Sikap Uleya yang diam tanpa berkata-kata membuatnya tampak seperti boneka porselen yang begitu nyata. Anak-anak yang belum mengerti apa-apa sering kali melakukan tindakan yang tidak terlalu bersahabat tanpa menyadarinya, hanya demi menarik perhatian Uleya.
Namun, Uleya hanya memandang orang itu dengan tenang, lalu menyerahkan barang yang ada di tangannya. Kakavasha memperhatikannya dengan saksama. Itu sama sekali bukan karena takut atau mengalah, melainkan karena rasa iba yang murni, disertai sikap memandang dari atas.
Uleya hanya merasa bahwa orang itu membutuhkan benda tersebut.
Tidak masalah. Ia sendiri tidak membutuhkannya, jadi tidak masalah jika memberikannya.
Sejak saat itu, orang tersebut tidak pernah lagi berani muncul di hadapan Uleya, seolah-olah telah menyadari kesalahannya.
Ia telah melakukan sesuatu yang tidak benar.
Karena itulah Kakavasha berkenalan dengan Uleya.
Saat pertama kali bertemu, Kakavasha dan Uleya saling menatap dengan mata terbuka lebar. Pada akhirnya, Uleya-lah yang lebih dahulu berbicara, dan barulah Kakavasha tahu bahwa Uleya ternyata tidak bisu.
Itulah awal baru bagi mereka.
Setelah itu, banyak hal terjadi. Panti asuhan swasta tempat mereka tinggal bangkrut, sementara jumlah anak telantar terlalu banyak dan tak ada seorang pun yang sanggup menampung mereka semua.
Kakavasha terpaksa mencari jalan hidup lain. Ia tidak tega meninggalkan Uleya yang hanya terbawa arus, sehingga ia membujuk Uleya untuk pergi bersamanya.
Setelah mendengarkan serangkaian alasan panjang dari Kakavasha, Uleya berkata, “Baik.”
Orang ini sepertinya tidak pernah mampu mengucapkan penolakan.
Kakavasha sekali lagi semakin yakin bahwa Uleya sangat mudah ditindas.
Namun, keadaan saat itu sama sekali tidak menguntungkan. Panti asuhan mereka tutup karena kemerosotan ekonomi. Kakavasha tidak dapat menemukan sumber penghasilan yang layak, dan pada akhirnya ia hanya bisa mempercayai keberuntungannya sendiri—dengan berjudi.
Halaman (1/3)
Halaman (2/3)
Modal pertamanya diperoleh dari kemenangan di kasino bawah tanah yang kacau. Jantung Kakavasha berdegup kencang. Ia tidak pandai memainkan permainan yang rumit, tetapi dalam permainan paling sederhana, yaitu menebak jumlah mata dadu, ia tidak pernah kalah.
Untuk pertama kalinya mendapatkan sesuatu melalui cara semacam itu, Kakavasha merasa agak gembira. Ketika kembali dan melihat Uleya yang menunggunya, kegembiraannya mencapai puncak.
Ternyata keberuntungan bukan hanya dapat mendatangkan diskriminasi dari anak-anak panti asuhan, tetapi juga uang—sesuatu yang mutlak diperlukan untuk bertahan hidup.
Uleya tidak tahu apa yang dilakukan Kakavasha. Kakavasha hanya mengungkapkan kegembiraannya dengan terus terang, tetapi secara naluriah Uleya tidak menyukai perasaan menari di ujung pisau seperti itu.
Terlalu berbahaya. Rasanya seolah-olah sesuatu yang penting dapat hilang kapan saja.
Di balik kegembiraan itu tersembunyi risiko yang tidak mampu ia terima.
“Jangan pergi lagi, Kakavasha.” Untuk pertama kalinya, Uleya mengucapkan kalimat sepanjang itu.
Kakavasha berkata, “Uleya, kalau aku tidak pergi, kita tidak akan bisa bertahan hidup. Sekarang perang berkecamuk di mana-mana. Hanya uang yang dapat membawa kita menjauh dari tanah ini.”
Apa yang terjadi setelahnya merupakan pengalaman yang ajaib bagi Kakavasha. Mereka menyeberangi lautan luas dan wilayah yang dilanda perang bersama-sama, hingga tiba di negeri asing yang damai.
Selama perjalanan itu, mereka tidak mengeluarkan sepeser pun. Uleya pingsan tanpa mengucapkan sepatah kata, lalu ketika sadar, ia mendapati dirinya terbaring di ranjang rumah sakit, sementara Kakavasha tertidur sambil menggenggam tangannya.
Dengan kepala bersandar pada bantal, Uleya menatap langit-langit dan tiba-tiba merasakan kedamaian yang begitu menenangkan.
Kalau terus seperti ini, mungkin tidak buruk juga, pikir Uleya.
Setelah itu, kehidupan mereka berjalan dengan tenang. Gangguan bahasa Uleya perlahan-lahan sembuh, tetapi Kakavasha tidak pernah menganggap ada yang salah dengan Uleya. Ia hanya tidak terbiasa berbicara dengan orang asing, dan itu sama sekali tidak dapat disebut sebagai penyakit.
Uleya perlahan-lahan menjadi semakin mirip manusia, sementara Kakavasha terus menyimpan rapat-rapat rahasia yang telah membawa mereka menyeberangi lautan luas.
Ia pun pernah merasakan kegelisahan dan kecemasan khas seseorang yang jatuh cinta di usia muda. Dengan penuh prasangka, ia mencoba menguji perasaan Uleya, tetapi hasil akhirnya membuktikan bahwa ia hanyalah seorang bodoh yang berkhayal tanpa harapan. Bahkan ia sedikit bersyukur atas kepolosan Uleya. Kalau tidak, mungkin mereka bahkan tidak akan mampu mempertahankan status sebagai keluarga di hadapan orang lain.
Hati Uleya sama sekali tidak tersentuh. Ia hanya menganggap semua itu sebagai permainan biasa, sesuatu yang sangat sesuai dengan perilaku Kakavasha sehari-hari.
Namun, Uleya tidak membencinya. Ketika membalas surat, ujung penanya hanya berhenti sesaat sebelum ia segera memutuskan isi surat tersebut.
Ia menyalin nama sebuah hidangan manis berkali-kali. Kakavasha juga menulis puisi yang sangat panjang, mungkin menyalinnya dari suatu tempat. Kalau begitu, ia pun harus menulis sesuatu yang panjang. Uleya memang selalu bersikap serius dalam hal-hal kecil yang tak diperhatikan orang lain.
Setelah menulis beberapa halaman dengan tulisan yang rapi, Uleya hampir tidak mampu lagi mengenali huruf-huruf itu. Dalam hati ia berpikir, makanan yang hanya dengan melihat namanya saja sudah membuat orang merasa manis seperti ini ternyata sangat jarang ditemukan.
Bahkan sebelum tiba di toko makanan manis, ia seolah-olah sudah dapat mencium aroma kue yang terlalu manis dan memualkan.
Uleya menyadari bahwa suasana hati Kakavasha agak tidak baik. Ia tidak tahu bagaimana cara menghiburnya, jadi ia menggunakan metode yang pernah dipelajarinya dari sebuah buku:
“Jika dia sedang tidak bahagia, ajaklah dia menyantap makanan yang disukainya.”
Kabar baiknya, Kakavasha tampaknya tidak lagi begitu murung. Namun, kabar buruknya, Uleya masih sangat jauh dari kebenaran.
Meski demikian, hasilnya secara keseluruhan tetap cukup baik. Tuan masa kecilnya yang mirip seekor merak kecil itu akhirnya bersedia memperlihatkan senyumnya yang indah. Hal itu membuat Uleya merasa bahwa usahanya tidak sia-sia.
*
Kakavasha selalu tahu bahwa ingatan Uleya buruk. Intuisi Uleya begitu akurat hingga terasa menakutkan. Kakavasha bahkan pernah bertanya-tanya apakah Uleya telah menyadari perasaannya.
Namun, kemudian ia memastikan bahwa dalam hal ini, intuisi Uleya seolah-olah sama sekali tidak ada.
Kakavasha tidak memiliki kegemaran khusus. Bahkan bertaruh dengan orang lain baginya hanyalah hiburan tambahan, bukan kebutuhan.
Terkadang ia mengajak Uleya berjalan-jalan hanya agar Uleya dapat semakin menyatu dengan dunia ini. Orang yang terlalu terasing dari sekitarnya selalu kesulitan merasakan kebahagiaan yang sesungguhnya.
Pameran komik juga termasuk salah satu pilihan kegiatan yang disiapkan Kakavasha. Namun, ia tidak menyangka bahwa acara yang tampak biasa-biasa saja itu justru akan membuat kehidupan mereka yang tenang mulai menjauh.
Halaman (2/3)
Halaman (3/3)
Ketika menyadari apa yang telah terjadi, semuanya sudah terlambat. Uleya telah menghilang dari pandangannya, sementara entah sejak kapan dirinya berdiri di jalanan negeri asing.
Bersamaan dengan perpindahan lintas dunia itu, ingatannya pun kembali. Dalam waktu singkat, ia selesai membaca seluruh kehidupan Sang Utusan Kelimpahan. Rekaman panjang kehidupan makhluk berumur panjang itu hampir membuatnya memegangi kepala, dan butuh waktu lama sebelum ia benar-benar mampu mencernanya.
Kakavasha hampir tidak dapat membedakan identitas dirinya sendiri. Kehidupan masa lalu dan masa kini bertumpuk menjadi satu, menciptakan bayangan berlapis-lapis di dalam iris matanya.
Sampai seseorang menopangnya dan bertanya apakah ia membutuhkan bantuan.
“Tuan, apakah Anda baik-baik saja?” tanya Fitzgerald, yang mengenakan pakaian sederhana.
Sebagian besar orang di tempat ini berbicara dalam bahasa Inggris, dengan pelafalan Amerika yang sangat kentara. Kakavasha segera memastikan keberadaannya, lalu melepaskan diri dari lautan ingatan yang riuh dan kacau.
Senyum semu muncul di wajahnya.
“Aku baik-baik saja. Terima kasih.”
Kakavasha ingin menemukan Uleya, tetapi ia segera menyadari bahwa mencari seseorang di negeri asing sama sulitnya dengan mencari jarum di tumpukan jerami. Bahkan jika ciri-ciri fisik orang itu sangat mencolok, harapan untuk menemukannya dalam waktu singkat tetap amat tipis.
Ia harus membangun kekuatannya sendiri agar dapat mencari dengan lebih efektif. Bagaimanapun, siapa yang dapat menjamin bahwa tempat Uleya tiba berada di negara ini?
Yang tidak diketahuinya, mereka bahkan tidak berada di dunia yang sama.
Di dunia lain, Uleya sebagai manusia baru saja memperoleh kehidupan berikutnya setelah lolos dari pengeboman senjata berkekuatan gaib. Ia mendapatkan sebagian ingatan dari Aeon Kelimpahan, tetapi pada saat yang sama kehilangan banyak hal berharga.
Kehilangan itu perlahan-lahan akan terlihat seiring berlalunya waktu. Sebagian hal yang sangat ia hargai perlahan memudar dari benaknya, menjadi samar, lalu menghilang tanpa jejak.
Dalam kecemasan dan keengganan untuk menyerah, Kakavasha kembali bertemu Fitzgerald. Saat itu, pria berhati baik tersebut telah menjadi tokoh penting yang memiliki pengaruh, sementara Kakavasha sendiri juga tidak kalah hebat.
Sapaan kali ini bukan lagi kebaikan sesaat kepada orang asing, melainkan penilaian terhadap calon rekan kerja sama yang bernilai.
Fitzgerald tersenyum. “Lama tidak bertemu, Tuan Kakavasha. Selamat datang. Terima kasih telah memenuhi undangan.”
“Mau bertaruh satu ronde?”
Ketika organisasi Kombinasi mulai terkenal dan Fitzgerald sedang menanjak menuju kejayaan, Kakavasha pun menjadi sosok yang dianggap sebagai legenda oleh para penjudi. Setiap kali ia datang ke kasino, segerombolan pengagum akan mengerumuninya hingga jalanan tak dapat dilalui. Apa pun yang dipertaruhkannya, orang-orang akan mengikutinya bertaruh tanpa berpikir panjang.
Namun, entah sejak kapan, ia tidak lagi duduk di meja judi. Seolah-olah ada hal yang lebih penting untuk dikerjakan.
Ia tidak pernah mengumumkan namanya kepada publik. Orang-orang yang pernah melihatnya hanya mampu menggambarkan penampilannya secara garis besar, dan tidak ada satu pun rekaman gambar yang ditinggalkannya.
Karena itu, bertahun-tahun kemudian, yang tersisa hanyalah kisah tentang kejayaannya yang terus beredar. Namun, generasi baru tidak semuanya percaya pada tingkat kemenangan yang seolah hanya mungkin ada dalam khayalan itu: menang seribu dua ratus lima puluh delapan kali, tanpa pernah kalah satu kali pun.
Kakavasha berjudi sebanyak seribu dua ratus lima puluh delapan kali. Pada awalnya, ia mungkin merasa tegang. Tidak ada orang yang tidak takut mati. Untuk sementara, ia belum dapat menggunakan kekuatan milik Sang Utusan Kelimpahan, tidak mampu membalikkan meja permainan pada saat genting, dan hanya dapat mematuhi aturan.
Namun, setelahnya ia menjadi mati rasa. Tangan yang menggenggam keping taruhan di bawah meja tidak lagi gemetar. Ia hanya menunggu kemenangan monoton itu datang.
Mungkin ia tidak akan pernah lagi menemukan sensasi “menang berarti hidup, kalah berarti mati”, pikirnya.
Kalau begitu, apa artinya semua ini? Tidak ada kesenangan sama sekali.
Deretan angka panjang di dalam rekeningnya pun tidak memiliki tempat untuk dibelanjakan.
Kau... sekarang berada di mana?
Mungkin ia seharusnya pergi mencari ke negeri-negeri yang lebih jauh di sebelah timur. Pada akhirnya, ia pasti akan menemukan Uleya. Pasti begitu.