2 Asing

Uraia telah menghabiskan beberapa tahun di negeri yang asing sekaligus akrab baginya. Waktu yang berlalu itu terasa tidak terlalu panjang, namun juga tidak terlalu singkat. Jika dibilang lama, cukup lama hingga ia kini memiliki logat London yang otentik, cukup lama hingga ia tak lagi menjadi sasaran tatapan aneh dan samar karena perbedaan kebiasaan atau etiket, cukup lama hingga dirinya hampir melupakan segala sesuatu yang pernah ada.

Bagi orang biasa, waktu itu sudah cukup untuk membangun relasi baru di tempat yang asing, tetapi kelelahan Uraia membuat hubungannya dengan siapa pun menjadi hambar dan datar. Orang yang paling sering ia temui adalah objek perlindungannya, Ratu Inggris, namun meski begitu, Uraia tetap merasakan jarak yang ganjil. Di matanya, meja kerja yang ia lihat setiap hari seolah berbeda—ia bahkan bertanya-tanya, apakah hari ini mejanya diganti lagi?

Rasa asing itu tidak muncul karena kurang pengetahuan. Meski ia bukan pemilik Hikmah, sebagai dewa bintang dengan kesadaran luas, ia bisa dengan mudah menguasai sebagian besar ilmu pengetahuan. Ia tiba-tiba memutuskan batang bunga yang ia sentuh, menghentikan arus pikirannya. Kebiasaannya mengingatkan, waktu akan menjawab semuanya. Maka, ia tak perlu memikirkan hal-hal yang tak berhubungan dengan takdir yang harus dijalani.

Bahkan kemakmuran yang tak sempurna pun cukup untuk bertahan hingga kehancuran planet ini tiba.

*

Di jalanan London.

Perjalanan tanpa ujung ini dimulai bersama seseorang itu. Uraia memandang kerumunan yang ramai di pameran anime, papan-papan bergaya Jepang, dan sempat meragukan matanya sendiri. Ia mengedipkan mata, baru menyadari bahwa semua orang di sana memiliki fitur wajah yang tajam dan hidung yang tinggi, ciri khas ras Kaukasia.

Benar-benar aneh, bahkan di Inggris kini ada pameran anime? Ia tersenyum geli, segera melepaskan diri dari kenangan, menekan ujung topinya, dan merapikan kepang rambut emasnya.

Saat hendak pergi, ia mendengar logat aneh—bahasa Inggris dialek yang sudah lama tidak ia dengar. Ia menoleh dan melihat seorang pria yang jauh lebih pendek dari orang-orang di sekitarnya, berdiri di pintu masuk pameran, berbicara dengan logat Jepang yang kental.

Uraia tidak berusaha memahami setiap kata, tapi telinganya menangkap dengan jelas, “Tuan-tuan dan nyonya-nyonya, inilah pameran anime pertama kami di London. Selamat datang, semoga kalian menyukainya!” ujar pria pendek itu dengan penuh kegembiraan.

Uraia meliriknya, dan pria itu tiba-tiba merasa seolah ada yang mengawasinya. Ia bergidik seperti tertusuk jarum, lalu menelusuri sumber tatapan itu, tapi hanya melihat pemandangan biasa: orang-orang berjalan bersama, tertawa, suara mereka terasa asing dan menusuk telinga, tetapi tatapan yang membuatnya takut sekaligus berharap telah lenyap.

Uraia mengalihkan pandangannya. Di pundaknya, entah sejak kapan, tumbuh ranting yang melengkung, memunculkan daun hijau dan kuncup bunga yang mengelus pipinya dengan lembut. Ia menatap tanaman itu, yang segera memudar dan menghilang di udara. Ia berjalan melawan arus kerumunan, menuju cahaya matahari.

Tidak ada yang memperhatikan kemunculannya atau kepergiannya, seperti halnya Sang Penyembuh.

Saat ia lahir dari sisa-sisa tubuh Sang Penyembuh, semua orang mengira Dewa Kemakmuran telah kembali. Bahkan panah kebencian dari Dewa Pemburu, sesama dewa bintang, tak mampu memusnahkan Sang Penyembuh. Umat Kemakmuran pun bersuka cita, mengumandangkan kebesaran dan keabadiannya, berbagai kekuatan di jagat raya memperbarui catatan sejarah mereka—bahkan Dewa Pemburu tak mampu menaklukkan Sang Penyembuh, sosok kuno yang hampir abadi.

Tak seorang pun tahu bahwa Sang Penyembuh telah jatuh, kecuali dewa baru yang membuka mata di dada Sang Penyembuh. Ia, sejak sadar, memilih menempuh nasib “ibunya”, merespons harapan makhluk hidup.

Dengan demikian, seluruh padang pasir disirami belas kasihannya, berubah menjadi lautan hijau. Hujan deras tak lagi menembus pasir, sebab tak ada tanah kosong; akar-akar memenuhi setiap jengkal, hingga permukaan planet berubah menjadi hijau.

Anak kecil yang menangis dan berlutut di hadapan dewa baru, memohon mukjizat, kini kakinya tak lagi terbakar oleh batu panas di siang hari, tak lagi membeku di malam, bola matanya yang indah, anugerah Sang Ibu Bumi bermata tiga, tak lagi diincar orang jahat. Kekuatan kemakmuran akan melindunginya hingga akhir semesta.

“...Kau ibunda kami?” tanya bocah berambut emas, berpakaian compang-camping.

Dewa itu tidak menjawab, tetapi anugerah kemakmuran telah menunjukkan sikapnya—warna hijau memenuhi pandangan semua penduduk gurun, mereka keluar dari tenda, melihat warna paling pekat sepanjang hidup mereka.

Sejak saat itu, kawasan terkenal dengan iklim ekstrem menjadi contoh kemakmuran yang paling termasyhur. Penduduknya berubah menjadi makhluk panjang umur, lingkungannya berubah dari satu ekstrem ke ekstrem lain, seorang utusan muda bangkit bersama dewa.

*

Saat ia dipeluk orang tua dan kakaknya, samar-samar terdengar seseorang berbisik di telinganya—

“Semoga Sang Ibu menutup mata untukmu tiga kali, agar darahmu selalu berdenyut, perjalananmu selalu lapang, dan tipu daya tak pernah terbongkar.”

*

Uraia berkeliling, beberapa cosplayer sempat mengajaknya berfoto.

Ia menatap foto dirinya yang bermata hijau dingin, seolah menatap dirinya sendiri beberapa detik lalu; memang demikian, bayangan yang lahir dari vitalitas murni itu bahkan perlahan tersenyum, hampir memperlihatkan senyum lembut di depan manusia biasa.

Uraia pun segera memutus vitalitas bayangan itu. Cosplayer di sampingnya terkejut, “Foto… sedang tersenyum?”

Ia menjawab tanpa cela, “Anda salah lihat, Nona.” Ia membuka foto, tampak seorang pemuda berambut emas dan bermata hijau menatap kamera tanpa ekspresi, tanpa sedikit pun senyuman di bibirnya.

Cosplayer itu merasa merinding tanpa sebab, ia tak lagi mengejar Uraia. Setelah Uraia pergi, kenangan tentang pria tampan itu hanya tersisa kesan ramah.

Jika sebelumnya pameran anime terasa menyenangkan, kini Uraia merasa ada yang kurang. Tiba-tiba, ia mengingat seseorang dari masa lalu.

Entah bagaimana nasib orang itu sekarang, hanya bisa berharap ia masih hidup dan baik-baik saja.

Kehidupan manusia memang penuh masalah, padahal hidupnya kini sudah tanpa beban, namun tetap saja ada hal-hal yang membebani pikirannya.

Manusia memang terbatas, bahkan di dunia dua dimensi pun sama saja.

Ia memasang pengumuman pencarian orang yang digantungkan oleh ratu, tapi hingga kini belum ada kabar. Uraia merasa sudah menggambarkan sedetail mungkin, mungkin sahabat masa kecilnya memang tidak berada di Eropa.

Ia sama sekali tidak menganggap deskripsi “berambut emas, tampan, mata indah seperti pelangi” itu bermasalah, karena ia sangat buruk dalam mengingat wajah; biasanya, baru saja melihat seseorang, beberapa detik kemudian sudah lupa. Hingga kini, selain orang yang benar-benar ia ingat, ia sulit mengenang wajah orang baru. Kadang ia merasa seperti bermain RPG, di mana semua orang di sekelilingnya adalah NPC, model wajah mereka seragam dan membosankan.

Hanya orang tertentu yang memiliki wajah berbeda, seperti orang yang pernah dikenalnya.

Setiap kali Uraia mengenang masa lalu, ingatannya tentang orang itu semakin memudar. Ia memang tidak pernah memperhatikan detail, selama setengah tahun ia telah melupakan banyak hal tanpa sadar.

Sepulang dari pameran anime, wajah orang itu semakin samar dalam ingatan.

Hingga suatu hari, saat ia iseng memahat boneka kayu dan ragu menggambar wajahnya, ia baru sadar bahwa ia hampir melupakan orang itu sepenuhnya.

Ia terpaku sejenak, meletakkan boneka kayu, lalu melemparkannya ke luar jendela. Lama kemudian ia tak pernah menyentuh hal-hal terkait orang itu lagi, namun jika dirinya di masa lalu melihat ini, pasti akan segera sadar bahwa saat itu ia benar-benar telah membuang kenangan lama ke sudut otaknya.

Dalam satu sisi, ini adalah hal baik. Meski Uraia tak merasa dirinya mudah terluka secara emosional, tapi setelah membuang kenangan ke tempat sampah, ia bisa hidup tanpa beban, karena semua risiko telah ia tinggalkan, dan kini ia tenggelam dalam kehidupan yang baru.

*